1、相见不识，岁岁安澜 没注意你 ...
-
初一·初见不识，岁岁安澜
初一的风总裹着校门口梧桐的碎叶，带着初秋微凉的气息，吹进教学楼二楼的教室，粉笔灰在斜斜的阳光里慢悠悠飘飞，混着少年人叽叽喳喳的喧闹、翻书的轻响和笔尖划过纸张的沙沙声，成了那段时光最鲜明的底色。我是宋涵妤，坐在教室中间靠过道的位置，日子被课间和同桌传的漫画、偷偷分享的小零食、放学路上五毛一包的辣条填得满满当当，注意力像只停不下来的小麻雀，在教室的各个角落打转，唯独从未落在靠窗第三排的那个身影上。
那个身影是阮沁栀。
她总扎着利落的低马尾，发尾堪堪垂到肩胛骨，用一根简单的黑色皮筋固定，额前的碎发被梳得整整齐齐，只留几缕软毛贴在鬓角，风从窗外吹进来时，那几缕碎发便轻轻晃荡。上课的时候，她永远是坐得最直的那个，脊背挺得笔直，笔尖在笔记本上划过的沙沙声清晰又规律，偶尔会盖过老师讲课的声音；下课了，她也很少和人打闹，要么低头专注翻书，要么手肘撑着窗台，安安静静趴在那里看楼下的梧桐，手指无意识地轻轻敲着窗沿，眼神放空，不知道在想什么。宋涵妤同桌悄悄戳她胳膊，小声说：“你看阮沁栀，天天坐得笔直，也太认真了吧”，宋涵妤瞥了一眼，漫不经心应：“不然人家数学怎么总第一，心思全在学习上呗”。
我对她的印象，薄得像一张被风吹皱的草稿纸，浅淡又模糊。只知道她的数学格外好，每次老师点她回答难题，她都能从容站起，用清清淡淡的声音准确报出答案，条理清晰；只知道她有一个白色的笔袋，上面印着小小的栀子花图案，精致又素雅，她每次拿笔、放笔时，都会下意识轻轻摩挲袋面，像是在触碰什么宝贝；只知道她走路很轻，脚步放得极缓，从不会像我一样，踩着课间的铃声急匆匆冲回座位，哒哒的脚步声在走廊里都能听见。阮沁栀同桌盯着她的笔袋看了两眼，满眼喜欢，轻声搭话：“你这栀子花笔袋好温柔，在哪买的呀”，她指尖一顿，眉眼瞬间柔和了些，小声回：“妈妈给我挑的，我挺喜欢”。
初一一年，我们同处一间教室，共享同一段上课铃和下课铃，一起在期末考的紧张氛围里埋头刷题，一起盼着寒暑假来临，却终究是两条没有交点的平行线。偶尔发作业本时指尖不小心碰到，会各自客气地说一句“谢谢”或“不客气”，语气生疏又疏离；偶尔排队打饭时碰巧站在一起，也只是各自沉默地看着前方的队伍，没有半句闲聊。我从未想过要去了解她，她于我而言，不过是花名册上一个念起来软软糯糯的名字，是教室里一个安静的背景板，和其他同学没什么不同，也不值得我多花心思关注。打饭时宋涵妤被朋友拽着胳膊催：“快点快点，晚了糖醋里脊就没了”，路过阮沁栀身边时，听见朋友嘀咕“她每次都打青菜，不腻吗”，宋涵妤没接话，跟着朋友快步往前挤；阮沁栀看着餐盘里的青菜豆腐，同桌问她“不吃点肉吗”，她轻轻摇头，语气清淡：“就想吃点清淡的，舒服”。
那时候的我，满心都是和朋友的嬉笑打闹，满心都是少年人独有的无忧无虑，每天琢磨着下节课和同桌传什么漫画，放学买哪种口味的辣条，从不会预见，这个安安静静、不爱说话的女生，会在后来的日子里，一点点占据我整个青春的欢喜与忐忑，成为我藏在心底最深处，不敢轻易触碰、不敢轻易言说的秘密。课间宋涵妤和朋友趴在后桌说笑，分享着偷偷带来的小饼干，朋友突然打趣：“你俩同班一年，说过的话一只手都数得过来吧”，宋涵妤歪头认真想了想，忍不住笑出声：“还真是，也就发本子时客气两句，除此之外没说过别的”；阮沁栀听见身后传来清脆又鲜活的笑声，笔尖在纸上顿了半秒，动作不自觉慢了些，同桌凑过来问“你听见没，宋涵妤笑好大声”，她淡淡“嗯”了一声，眼底却掠过一丝极淡的好奇，悄悄抬眼瞥了一眼那个喧闹的身影。
初一的夏天，在梧桐叶的沙沙声里渐渐落幕，蝉鸣慢慢淡去，天气也褪去了燥热，我们升上了初二，教室从二楼搬到了三楼。新教室的视野更开阔了，靠窗的位置能清楚看见操场边的月季丛，枝桠上已经冒出了小小的嫩芽，却没改变我和阮沁栀之间的距离。依旧是好几排桌椅的隔阂，依旧是彼此不熟的陌生人，依旧是，我从未主动关注过她。收拾书包搬去新教室时，宋涵妤拎着沉甸甸的书包往三楼跑，边跑边和朋友喊：“希望新同桌别太闷，最好也爱吃辣条，咱们还能一起分享”；阮沁栀和同桌慢慢往三楼走，手里抱着一摞书，步伐平稳，同桌望着窗外的月季丛，满心期待说“等开春月季开了，三楼看得最清楚，肯定特别好看”，她顺着同桌的目光望过去，看着那片月季丛，轻声应：“会挺好看的”。
作者有话说
第1章 相见不识，岁岁安澜