下一章 上一章 目录 设置
22、第 22 章 ...
-
第二十二章余温与新生
那漫长而沉重的一夜，终究在泪水中流淌而去。晨光熹微时，透过厚重的窗帘缝隙，吝啬地洒进一片惨淡的灰白。房间里，死亡带来的绝对寂静，与仪器停止后留下的空洞感，混合着未散尽的檀香和隐约的药水味，形成一种令人窒息的滞重。
祁烬的哭声早已停歇，只剩下偶尔无法控制的、身体本能的抽噎。他依旧被江清紧紧拥在怀里，整个人像是被抽走了所有骨头和力气，沉沉地压在江清身上，额头抵着江清的肩窝，呼吸粗重而灼热。眼泪大概流干了，只剩下眼眶和脸颊火辣辣的刺痛，以及心头那个仿佛被生生剜去一块、冷风飕飕往里灌的空洞，麻木地疼着。
江清的半边肩膀和手臂早已麻木，但他一动未动，只是用尚能活动的另一只手，一遍遍、极轻地抚过祁烬汗湿的头发，紧绷的后颈，颤抖的脊背。他的眼睛又红又肿，视线模糊，但神志异常清醒。悲伤同样巨大，沉甸甸地压在心口，可他不能放任自己沉溺。怀里这个人，这个刚刚失去母亲、仿佛被击垮的男人，需要他。这个骤然失去一位成员、摇摇欲坠的“家”，需要他撑住。
陈医生和两位特护早已悄无声息地退了出去，将最后的时间留给这对伴侣。按照之前商定的流程，后续事宜会有专业的殡葬服务人员前来处理。
时间在寂静中粘稠地爬行。直到第一缕真正算得上明亮的阳光，顽强地穿透云层和窗帘，在深色的木地板上投下一道狭长的、颤动的光带，细小的尘埃在光柱中无声飞舞。
祁烬的身体，终于几不可查地动了一下。他极其缓慢地、带着一种仿佛锈住了的滞涩，从江清怀里抬起头。脸上泪痕交错，胡茬凌乱，眼睛红肿得几乎睁不开，眼神空洞，没有焦点，只有一片深不见底的疲惫和茫然。他看了看近在咫尺的、江清同样憔悴不堪的脸，又缓缓地、极其僵硬地转动脖颈，看向床上。
沈静宜安详地躺在那里，仿佛只是陷入了更深沉的睡眠。护士已经为她整理了遗容，洗去了病容，换上了一身素净的、她自己带来的浅米色绸缎睡衣，花白的头发也被仔细梳理过。晨光恰好落在她半边脸颊上，让她苍白的面容显出一种奇异的、近乎透明的宁静，甚至……柔和。那些被病痛和岁月刻下的深刻纹路，似乎也在这一刻被悄然抚平了少许。
她就那样静静地躺着，双手交叠放在身前，被子盖到胸口。仿佛只是累了，终于可以卸下所有重担，沉沉地睡去，再不必醒来面对人世的任何风雨和苦痛。
祁烬的目光，久久地、一眨不眨地凝固在那张脸上。没有泪，没有声音，只是看着，仿佛要将这最后的模样，死死地刻进眼底，刻进灵魂深处。然后，他极其缓慢地、颤抖着伸出手，指尖悬在母亲冰凉的额头上方，停顿了仿佛一个世纪那么久，最终，只是用指腹，极轻、极轻地，碰触了一下她的眉心，仿佛在拂去一粒并不存在的灰尘。
“妈，”他开口，声音嘶哑破碎得不像人声，每个字都带着血沫般的粗粝感，“睡吧。以后……再也不疼了。”
说完这句话，他像是用尽了最后一丝支撑的力气，身体猛地晃了一下。江清立刻用力扶住他，将他半搂半抱地，从床边带开，安置在几步之外的沙发上。
祁烬瘫在沙发里，仰着头，闭上眼睛，胸口剧烈起伏，却再没有一滴眼泪。只有大颗大颗的汗珠，从他额角、鬓边渗出，顺着苍白的脸颊滑落。那不是热的，是一种从骨头缝里渗出来的、冰冷的虚汗。
江清蹲在他面前，握住他冰凉汗湿、还在不住颤抖的手，用力地搓揉着，试图传递一点点温度。“祁烬，看着我。”他的声音也很沙哑，但努力保持着平稳。
祁烬的眼皮颤动了几下，缓缓睁开一条缝，目光涣散地对上江清的视线。
“听我说，”江清握紧他的手，一字一句，清晰而缓慢，像是怕他听不明白，“妈走了，这是事实。我们很难过，非常难过。这很正常。但接下来，还有很多事情需要做。妈的身后事，需要你点头，需要我们一起安排。这个家，还需要我们两个撑着。你不能倒，祁烬，至少现在不能。为了妈，也为了我，为了我们，你得先站起来。好不好？”
祁烬的瞳孔似乎聚焦了一些，他定定地看着江清，看着他红肿却依然清澈坚定的眼睛，看着他眼中毫不掩饰的心疼、担忧，以及那种“无论如何我都会陪着你”的磐石般的决心。过了好一会儿，他才极其缓慢、极其艰难地，点了点头。喉咙里发出一声含糊的、近乎气音的“嗯”。
那点头的幅度很小，那声音几不可闻，但江清知道，他听进去了。这就够了。
他站起身，走到门口，拉开门。陈医生和等在外面的张助理，以及两位穿着深色制服、神情肃穆专业的殡葬服务人员，立刻看了过来。
“陈医生，麻烦您最后确认一下。张助理，联系好的殡仪馆和礼仪公司，可以请他们的人进来了，按照之前初步商定的流程准备。注意，”江清顿了顿，声音压得很低，但足够清晰，“一切从简，肃静，庄重。不要惊扰，不要喧哗。祁总需要安静。”
“明白，江先生。”张助理立刻应下，看了一眼沙发上面如死灰的祁烬，眼中闪过一丝痛色，但很快收敛，转身去安排。
陈医生再次进入房间，进行最后的医学程序确认。两位殡葬人员则安静而高效地开始他们的工作，动作轻柔专业，最大限度地保持着对逝者的尊重和对生者的体谅。
江清走回祁烬身边，重新握住他的手。“祁烬，妈的衣服和常用的东西，我们可能需要准备一些。还有，要不要通知……祁家那边？”
祁烬的身体几不可查地僵了一下。他闭了闭眼，再睁开时，眼中那片空洞的茫然被一种深沉的、冰冷的疲惫取代。“通知祁建国。只通知他。告诉他时间地点。来不来，随他。”他的声音依旧嘶哑，但多了几分清晰的冷硬，“其他人，不必了。妈不会想见他们。”
“好。”江清点头，立刻用手机给张助理发了条信息。
接下来的时间，在一种压抑的、有条不紊的忙碌中度过。殡仪馆的车来了，接走了沈静宜。祁烬和江清没有跟随，按照本地风俗，直系亲属在此时不宜亲自护送灵柩。他们留在别墅，等待后续的安排。
祁烬一直坐在沙发上，维持着那个仰靠的姿势，一动不动，像一尊失去生气的雕像。只是偶尔，当江清将一杯温水递到他唇边，或者用热毛巾替他擦拭脸和手时，他会极其配合地、机械地完成吞咽或轻微的动作，眼神却始终没有焦点，仿佛灵魂已经随着母亲的离去，被抽走了一半。
江清没有强迫他说话，也没有试图用空洞的安慰来填补那片死寂。他只是默默地做着一切需要做的事情——接打电话，与张助理和陈医生沟通细节，确认葬礼的流程、墓地、所需的物品清单。他联系了祁建国，电话那头是长久的沉默和压抑的啜泣，最后只得到一个颤抖的“知道了”。他通知了极少数必须告知的亲友，语气平静简洁。他甚至抽空，去厨房熬了一小锅白粥，逼着祁烬和自己都喝下去一点。食物无法带来安慰，但至少能维持身体最基本的机能。
在这个过程中，他始终没有离开祁烬的视线范围，始终让他一抬眼就能看到自己。他知道，此刻的祁烬，需要的不是话语，而是无声的、切实的陪伴和支撑。
天色再次暗下来时，张助理送来了葬礼的详细流程单和需要祁烬过目签字的文件。葬礼定在三天后，一切从简，只举行一个小小的家庭告别仪式，然后火化，安葬在祁烬早已为母亲选好的、一处环境清幽的墓园。那里离祁家祖坟很远，是沈静宜自己的选择。
祁烬拿着那份流程单，看了很久，久到江清以为他又陷入了那种空洞的状态。然后，他才拿起笔，在需要签字的地方，一笔一划，极其用力地签下自己的名字。笔尖几乎划破纸张。
“墓地旁边，”签完字，他忽然开口，声音依旧嘶哑，但异常清晰，“留一个空位。”
江清愣了一下，随即明白了他的意思。他握住祁烬的手，轻轻点头：“好。我会安排好。”
祁烬反手握住他，力道大得惊人，像是溺水之人最后的挣扎。他抬眼看向江清，眼中那片深沉的疲惫和痛苦之下，终于裂开一道缝隙，流露出深藏的、近乎绝望的依赖。“清清，别离开我。”
江清的心像被一只冰冷的手狠狠攥住，疼得他几乎窒息。他用力回握祁烬的手，蹲下身，平视着他的眼睛，一字一句，郑重如誓言：“我不会离开你。祁烬，你听好，无论发生什么，无论过去、现在还是未来，我都不会离开你。我们是夫妻，是彼此的半身。你在哪里，我就在哪里。生死都不能把我们分开。我保证。”
祁烬看着他，看了很久，仿佛要从他眼中确认这话语里每一分重量。然后，他缓缓地、极其缓慢地，将江清拉进怀里，紧紧抱住。这个拥抱，不再有昨晚那种崩溃的宣泄，只有一种沉重的、仿佛要确认彼此存在般的依偎。他将脸埋在江清肩头，深深地、深深地吸了一口气，仿佛要从爱人身上汲取赖以生存的氧气和勇气。
“嗯。”他低低地应了一声，那声音依旧嘶哑，却仿佛带上了一丝极微弱、但真实存在的暖意。
接下来的两天，祁烬的状态在缓慢地、极其艰难地恢复。他依旧沉默寡言，时常走神，眼底的悲伤浓得化不开，但至少，他开始能够处理一些必要的事情，能够对外界的刺激做出反应。他配合着试穿了葬礼需要的黑色西装，挑选了母亲遗像用的照片——选的是她年轻时一张笑容温婉的黑白照，眼神清澈，充满对未来的憧憬。他甚至在江清的陪同下，去了一趟墓园，亲自确认了墓穴的位置和环境。
江清始终寸步不离。他处理着大部分琐碎而耗神的具体事务，过滤掉不必要的打扰，为祁烬隔出一个相对安静的空间来哀悼和喘息。他会在祁烬对着母亲的照片长时间发呆时，安静地陪在一边；会在祁烬夜里无法入睡、在客厅里枯坐到天明时，为他披上一条毯子，递上一杯热牛奶，然后握着他的手，一起沉默地等待天亮。
他们之间的交流很少，但一种更深沉的、无需言语的默契，在共同的巨大悲伤和相互扶持中，悄然滋生，如同雪地下的根须，沉默而坚韧地连接着彼此。
葬礼前一天傍晚，祁建国独自一人来了。不过短短数日，这位曾经儒雅温和的中年男人，仿佛苍老了二十岁，背脊佝偻，头发白了大半，眼袋沉重，眼神里充满了挥之不去的悲痛和愧疚。他没有进别墅，只是站在门外，看着里面透出的温暖灯光，踌躇良久。
是江清发现了他，走出去，将他请了进来。
祁烬坐在客厅的沙发上，看到父亲进来，身体几不可查地僵硬了一瞬，但脸上没什么表情，只是抬了抬眼皮，淡淡地说了声：“坐。”
祁建国局促地在对面的单人沙发上坐下，双手不安地搓着膝盖，目光躲闪，不敢看儿子，也不敢看屋子里任何可能与沈静宜有关的东西。沉默了许久，他才哑着嗓子开口，声音干涩：“阿烬……我……我对不起你，更对不起静宜……”
祁烬没说话，只是看着窗外沉沉的暮色。
祁建国似乎也没指望得到回应，自顾自地、断断续续地说下去，像是在忏悔，又像是在说给自己听：“当年……是我懦弱……我没用……护不住她，也……没教好建业……让你妈受了那么多苦，让你……也受了那么多委屈……我不是个好丈夫，也不是个好父亲……静宜她……她最后，有没有……有没有恨我？”
最后一句，他问得极其艰难，声音抖得不成样子，眼里涌上浑浊的泪水。
祁烬终于将目光从窗外收回来，落在父亲苍老悔恨的脸上。他看了很久，久到祁建国几乎要承受不住那目光中的冰冷审视。然后，祁烬缓缓地、极其平淡地开口：“她没提过你。走的时候，很平静。”
没有恨，也没有爱。就像提起一个无关紧要的陌生人。这才是最彻底的放下，也是最残酷的答案。
祁建国的身体剧烈地颤抖了一下，脸色瞬间灰败下去，仿佛最后一点支撑他的东西也被抽走了。他捂住脸，压抑的、痛苦的呜咽从指缝中漏出来。
祁烬没有再看他，重新将目光投向窗外。侧脸在昏暗的光线下，显得冷硬而疏离。
江清在一旁，看着这对父子之间无法逾越的鸿沟和冰冷的沉默，心里叹了口气。他给祁建国倒了一杯热水，放在他面前的茶几上，没有说什么安慰的话。有些伤痛，注定无法慰藉；有些裂痕，永远无法弥合。
祁建国哭了一会儿，终于勉强止住。他抬起头，眼睛红肿，看着祁烬，嘴唇哆嗦着，似乎还想说什么，但最终，只是从随身携带的公文包里，取出一个厚厚的、鼓鼓囊囊的牛皮纸文件袋，放在茶几上，推向祁烬。
“这……这是你爷爷……让我转交给你的。”祁建国的声音依旧带着哽咽，“他说……这是当年，你妈离开时，签的那份协议的原件，还有……祁家祖宅地库里，属于你妈名下的、她当年带过来的嫁妆清单和凭证。还有一些……你爷爷自己添补的，算是……一点补偿。他让我跟你说……当年的事，祁家亏欠静宜，亏欠你。这些东西，物归原主。以后……你好自为之，祁家……不会再打扰你们了。”
这算是祁老爷子，在用他最后的方式，做一个了结，也划清界限。用金钱和物证，来弥补（或者说购买）那份迟来的、冰冷的道歉，也彻底斩断祁烬与祁家之间最后那点摇摇欲坠的亲情纽带。
祁烬的目光落在那份文件袋上，眼神没有丝毫波动，既无愤怒，也无喜悦，只有一片深沉的漠然。他没有去碰那个文件袋，只是淡淡道：“东西放下吧。你可以走了。”
祁建国张了张嘴，终究没再说什么，缓缓站起身，佝偻着背，像一抹游魂般，脚步虚浮地离开了别墅。
门关上，客厅里重新剩下祁烬和江清两人，以及那个突兀地放在茶几上的牛皮纸袋。
江清走过去，拿起那个文件袋，分量不轻。他没有打开，只是将它放在了书架的顶层，一个不显眼的角落。然后，他走回祁烬身边坐下，握住了他的手。
祁烬的手依旧有些凉。他转头看向江清，眼神复杂，有疲惫，有讽刺，有浓得化不开的悲伤，最后，都沉淀为一种近乎虚无的平静。
“清清，”他低声说，将头轻轻靠在江清肩上，“我好像……没有‘家’了。”
那个有母亲、有父亲、有祖父、有家族的责任与荣耀，也充满了压抑、算计和伤害的、庞大的“祁家”，在这一刻，随着母亲的逝去，随着这份冰冷的“物归原主”，随着父亲的忏悔和逃离，彻底在他心里崩塌、湮灭，化为一片再无温度的废墟。
江清的心猛地一疼。他侧过身，将祁烬轻轻拥入怀中，让他靠在自己胸口，能听到自己平稳有力的心跳。然后，他低下头，在祁烬微凉的、带着皂角清香的发顶，落下极轻的一个吻。
“傻瓜，”他的声音温柔而坚定，在寂静的客厅里清晰回荡，“你怎么会没有家？这里就是你的家，我和你的家。妈虽然不在了，但她把对你的爱，留在了这里，也留在了你心里。而我，会一直在这里，陪你把这个家，建得更好，更暖。我们有彼此，这就是家。不需要很大，不需要很多人，只要你在，我在，就是家。”
祁烬的身体，在江清温柔而笃定的话语和拥抱中，一点点放松下来。他闭上眼睛，将脸更深地埋进江清的颈窝，深深呼吸着爱人身上令人安心的气息。是啊，他还有江清。这个在他最狼狈、最脆弱、最一无所有（除了冰冷的金钱和权势）的时候，依旧坚定地选择他、陪伴他、爱着他的男人。这个给了他一个真正的、温暖的、可以称之为“家”的归宿的男人。
母亲带着遗憾和未尽的母爱走了，那个冰冷的“祁家”也彻底成为过去。但他并非一无所有。他还有江清，还有他们共同构筑的这个小小的、却无比坚实的堡垒。这里或许不再有母亲的身影和气息，但这里充满了他们两人共同的记忆、爱和未来。
“嗯。”祁烬在江清怀里，极其轻微地、却异常清晰地应了一声。他伸出手，环住了江清的腰，将他更紧地搂向自己，仿佛要确认这份真实的存在和温暖。“我们有彼此。这就是家。”
窗外，夜色彻底笼罩下来，星光稀疏。寒风依旧，但这个亮着温暖灯光的房子里，悲伤依旧弥漫，却不再有那种令人绝望的冰冷和空洞。因为在这里，有两个失去至亲、却依然拥有彼此的人，在用自己的方式，舔舐伤口，相互取暖，准备携手，一起走过这个格外寒冷的冬天，走向下一个，或许依旧会有风雨，但必然也有阳光和彼此的季节。
三天后，沈静宜的葬礼在一个飘着细雪的清晨，安静地举行。到场的人寥寥无几，只有祁烬、江清、祁建国、陈医生、张助理，以及两位沈静宜当年在国外的旧友（通过方女士联系上，特意赶回来的）。仪式简短肃穆，没有冗长的悼词，没有虚伪的哭泣。祁烬只是站在母亲的遗像前，静静地看着照片上那个温婉笑着的女人，看了很久，然后深深鞠了三个躬。江清始终站在他身边，握着他的手。
火化，安葬。雪花无声地落在新立的墓碑上，覆盖了上面“慈母沈静宜”几个字，很快又融化，留下湿漉漉的痕迹。祁烬将一束沾着雪水的腊梅，轻轻放在墓碑前——那是母亲最后日子里，唯一表示过喜欢的花。
“妈，安息吧。”祁烬低声说，声音很轻，很快消散在风雪里，“我会好好的。和清清一起，好好的。”
江清也俯身，将手里另一束白菊放下。“妈，您放心。我会照顾好他，照顾好我们的家。”
雪越下越密，将天地染成一片苍茫的素白。祁烬最后看了一眼墓碑上母亲的照片，转身，握紧江清的手，两人并肩，一步一步，离开了这片安放悲伤与永恒的寂静之地，走向山下那个等待着他们的、充满人间烟火与未来可能的家。
身后，风雪掩埋了足迹，也仿佛在温柔地，将所有的伤痛与过往，轻轻覆盖。
而前路，虽然依旧有雪，但牵着彼此的手，便不再畏惧严寒。
------
葬礼过后，生活以一种缓慢而滞重的节奏，试图重新拼凑起来。巨大的悲伤不会立刻消失，它像一块沉重的湿布，包裹着心脏，在日常的每一个间隙里无声地渗透出来，带来猝不及防的钝痛和窒息感。但活着的人，总要继续向前。
祁烬回公司上班了。他看起来似乎恢复了正常，穿着剪裁合体的西装，头发一丝不苟，处理公务时依旧冷静高效，杀伐决断。但只有江清知道，他眼底深处那片浓重的阴影并未散去，他时常会在开会或看文件时，毫无预兆地陷入短暂的失神，手指无意识地摩挲着无名指上的婚戒；他几乎不再回祁家老宅，甚至不再主动提起任何与祁家有关的人或事，仿佛那是一个与他无关的陌生世界；他的睡眠变得更浅，更易惊醒，有时会在深夜突然坐起，在黑暗中茫然四顾，直到摸到身边江清温热的身体，确认似的紧紧抱住，才能重新缓缓躺下，却再也无法入睡，只是睁着眼睛，看着天花板，直到天明。
江清没有戳破他的伪装，也没有试图用语言去安慰。他知道，有些伤痛，只能交给时间，只能靠当事人自己，在沉默中一点点咀嚼、消化、然后带着疤痕继续生活。他能做的，就是提供最坚实的陪伴和最细致的照顾。他调整了自己的工作时间，尽量在祁烬回家时，自己也在家。他会准备祁烬爱吃的、但不过分油腻的饭菜，即使祁烬往往只动几筷子就说饱了；他会留意天气，提前为他准备好出门要穿的大衣和围巾；他会在他又一次深夜惊醒时，不发一言，只是转身将他拥入怀中，轻轻拍着他的背，直到他僵硬的身体重新放松，呼吸再次变得绵长。
他们之间的话依然不多，但那种相依为命般的默契，在沉默中日益深厚。一个眼神，一个细微的动作，就能明白对方此刻需要什么，是安静，还是一次无言的拥抱。
工作室那边，江清暂时没有接新的拍摄项目，只是处理一些必要的日常工作和巴黎展览的后续收尾。他将更多的时间，花在了整理母亲留下的遗物上——其实并不多，只有几件旧衣服，几本书，一些零散的首饰（不包括那对翡翠镯子，被江清仔细收好了），以及那个沈静宜一直带在身边的、装着祁烬小时候照片的旧相册。江清将相册里的照片一张张扫描，用软件做了尽可能的修复和调色，然后挑选了几张神态最生动、笑容最灿烂的，连同葬礼上用的那张黑白照，一起精心装裱起来，挂在了客厅和书房里。他还在母亲最后住的那个房间的窗台上，一直保持着那几盆绿植的生机，按时浇水，细心照料，仿佛那里依旧留存着一丝生命的气息。
祁烬第一次看到客厅墙上挂着的、被放大精心装裱的、自己儿时骑着小木马、笑得没心没肺的照片时，整个人僵在了原地，眼眶瞬间红了。他站在那幅照片前，看了很久很久，然后转过身，将正在厨房准备晚餐的江清，紧紧搂进怀里，把脸埋在他肩头，久久没有动。江清能感觉到，肩头的衣料，被温热的液体一点点浸湿。
他没有说话，只是回抱住祁烬，轻轻地、有节奏地拍着他的背。
那一刻，没有语言，但所有的爱与安慰，都在那个无声的拥抱和那些被精心打理的绿植、被细心珍藏的照片里，不言而喻。
日子在悲伤的底色下，缓缓流淌。冬去春来，庭院里的积雪化尽，枯黄的草坪下钻出点点新绿，光秃的枝头也萌发了嫩芽。风依旧料峭，但空气中已带上了一丝湿润的、万物复苏的暖意。
这天是周末，难得没有紧急公务。祁烬没有去公司，但也没有像往常一样在书房处理文件，或者对着母亲的照片发呆。他换了一身舒适的家居服，走到正在阳台上给那几盆绿植浇水的江清身边。
“清清，”他开口，声音比前些日子平稳了许多，只是依旧带着一丝挥之不去的低沉，“今天天气不错。我们……出去走走吧。”
江清有些惊讶地抬起头，看向祁烬。这是母亲去世后，祁烬第一次主动提出要出门，不是为了公事，只是为了“走走”。他仔细看了看祁烬的脸色，虽然依旧有些苍白，眼底的阴影也未完全消退，但眼神是清明的，甚至带着一丝尝试摆脱泥淖的、微弱的决心。
“好。”江清放下水壶，对他露出一个温柔的笑容，“想去哪儿？”
祁烬想了想，目光投向远处隐约可见的、城市边缘那一线青灰色的山峦轮廓。“去西山吧。听说……山上的梅花，还没谢完。”
西山梅园，是母亲最后日子里，他让人摘来腊梅的地方。江清的心微微一动，但什么也没问，只是点头：“好。我去换件衣服，我们开车去。”
初春的西山坡，寒气犹存，但阳光很好，晒在人身上暖洋洋的。山间的空气清冽，带着泥土和植物苏醒的气息。游客不多，三三两两，很是清净。
梅园里的梅花果然还未凋尽，尤其是几株晚梅，依旧倔强地绽放在枝头，粉白、浅红、嫩黄，点缀在深褐色的枝干间，在湛蓝的天幕下，显得格外清丽脱俗，幽香阵阵，随风飘散。
祁烬和江清沿着青石板铺就的小径，慢慢走着。谁也没有说话，只是享受着这难得的、带着阳光和花香的宁静。偶尔有花瓣被风吹落，打着旋儿飘下，落在肩头，发梢。
走到一株开得特别繁盛的白色江梅下，祁烬停下了脚步。他仰起头，看着那满树如玉如雪的花朵，在阳光下几乎透明，风吹过，花瓣簌簌而落，如下了一场温柔的雪。
“妈以前，”他忽然开口，声音很轻，像是在自言自语，又像是在对江清说，“最喜欢梅花。她说梅花香自苦寒来，有风骨。可惜……她后来去了国外，那边很少见到梅花。再后来回来……也没机会看了。”
江清走到他身边，也仰头看着那树梅花，轻声说：“以后每年梅花开的时候，我们都来看。替妈看。”
祁烬沉默了一会儿，然后缓缓伸出手，接住一片飘落的洁白花瓣。花瓣在他掌心，薄如蝉翼，晶莹剔透，带着沁人的凉意。
“清清，”他看着掌心的花瓣，低声道，“你说，妈会看到吗？看到我们现在……一起看梅花。”
“会的。”江清握住他拿着花瓣的那只手，连同那片花瓣一起，轻轻包裹在自己温热的掌心，“她一定看得到。而且，她一定会高兴。高兴她的阿烬，有人陪着，一起看花，一起走过四季，好好地生活着。”
祁烬转过头，看着江清。阳光透过花枝的缝隙，在他脸上投下斑驳跳跃的光影，将他白皙的皮肤和清澈的蓝眼睛映照得格外明亮。他的眼神那么温柔，那么坚定，仿佛盛满了整个春天刚刚复苏的暖意和希望。
祁烬心里那块冻结了许久的寒冰，在那样的目光注视下，似乎终于发出了一声极其轻微、却清晰的碎裂声。暖流，顺着那裂缝，一点点渗透进来，虽然缓慢，却真实。
他反手握紧江清的手，将那片花瓣，小心翼翼地放进江清另一只手的掌心，然后，用自己的大手，将江清的两只手，连同那片花瓣，一起紧紧包住。
“嗯。”他点了点头，嘴角极其缓慢地、却异常清晰地，向上弯起了一个微小的弧度。那笑容很淡，很轻，甚至带着一丝久违的、生疏的涩意，但却是真真切切的一个笑容。一个失去至亲后，在爱人的陪伴和春天的气息里，重新尝试着，对生活露出的、第一个笑容。
“我们一起，好好生活。”他看着江清的眼睛，一字一句地说，声音不大，却带着一种沉甸甸的、破土重生般的重量。
江清也笑了，眼角弯起温柔的弧度，用力地回握他的手。
春风拂过梅林，卷起漫天花雨，香气袭人。两个紧紧牵着手的身影，站在花雨之中，站在初春的阳光之下，站在悲伤的废墟之上，却仿佛已经看见了，前方那漫长而温暖的、属于他们的、共同的未来。
冬天或许漫长，但春天，终究是来了。
带着伤痛，也带着希望。
带着离别，也带着相守。
而家的意义，或许就是在历经所有严寒与风雨之后，依然有人，愿意与你携手，静看花开花落，共度人间四季。
------
【第二十二章·完】
