下一章 上一章 目录 设置
16、 世人皆忘雪寂音沉
...
-
十年光阴磨平了听雪岭的石径，也磨淡了世间人对听雪阁的所有念想。
新帝登基已近七载，丞相倒台、权奸伏诛的旧事早已成了故纸堆里的陈年旧闻，京城的街巷换了新的酒旗，江南的水乡添了新的画舫，连当年传得沸沸扬扬的“天下第一琴师”与绝世名琴尘归雪、半卷奇谱《碎弦引》，也在太平年月的欢声笑语里，被彻底抛在了脑后。
唯有听雪阁的木门，依旧如十年前那般紧闭，木栓锈迹斑斑，门楣上的“听雪”二字被风雨剥蚀得模糊不清，檐角垂落的蛛网缠了又断，断了又缠，像一道与世隔绝的结界，将阁内的沈砚汀，牢牢锁在岁月与回忆的孤城里。
这年暮春，江南的梅雨来得早，淅淅沥沥的雨丝裹着湿气，漫过听雪岭的草木，漫过阁后的梅林，也漫过沈砚汀案头那本快要补全的《碎弦引》。他坐在琴案前，鬓角的霜白又浓了几分，脊背微微佝偻，曾经纤细如玉的十指，布满了层层叠叠的血痂与厚茧，指尖正抵在尘归雪断裂的残弦上，一下又一下，拨出破碎嘶哑的琴音。
琴身的裂痕里积了薄薄的尘，那道染血的箭痕早已发黑，与他十年间渗下的新血缠在一起，成了再也洗不掉的印记。沈砚汀垂着眼，眸色平静得像一潭死水，唯有指尖拨弦的动作，执着得近乎偏执，口中轻声呢喃，对着空无一人的身侧，对着琴，对着谱，对着梅林深处的孤坟，说着只有自己听得懂的话。
“阿寻，今日山下的人说，京城又开了新的乐坊，据说请了西域的乐师，弹的是胡琴琵琶，热闹得很。”他的声音轻得被雨声吞没，指尖微微一顿，残弦割破指腹，鲜血滴在谱纸上，晕开一小片红，“再也没人提听雪阁，没人提尘归雪，没人提《碎弦引》，更没人提……你了。”
风穿过窗缝，吹动案头的残谱，纸页翻飞间，露出谢寻当年写下的凌厉字迹，与他清隽的笔体交错相依，像是还在并肩研墨谱曲。沈砚汀伸手按住纸页，指腹摩挲着那行墨迹，喉间泛起一阵涩意，又缓缓开口，像是在质问，又像是在自我宽慰。
“你说，这世间的人，怎么都这般健忘？当年我的琴音绕阁三日，天下人争相来听，如今不过十年，便连我的名字都记不得了；当年你剑法惊世，刺杀权奸震动京城，如今也成了无人提及的野史趣闻。”
“他们忘了沈家满门的冤屈，忘了谢家的忠魂，忘了宫变长街的血，忘了破庙相遇的琴与剑，忘了听雪阁里的知己情……他们只记得太平盛世，只记得笙歌燕舞，只记得眼前的热闹，却忘了这太平，是用多少人的命换来的。”
话音刚落，阁外忽然传来一阵杂乱的脚步声，伴随着年轻男女的说笑与议论，打破了听雪岭十年来惯有的寂静。听雪阁早已不是当年文人墨客趋之若鹜的圣地，如今往来的，多是上山采笋、拾柴的山民，或是途经此地的行旅，早已没人记得，这荒岭上的破阁楼里，曾住着一位冠绝天下的琴师。
“阿兄，你看这岭上还有座阁楼，看着破破烂烂的，像是荒废了许久，里面会有人吗？”一个清脆的少女声音响起，带着几分好奇，“我听阿爷说，这阁以前叫听雪阁，好像有什么厉害的人物住过，是真的吗？”
紧接着是一个年轻男子的声音，带着漫不经心的笑意，随口应道：“什么厉害人物，都是老辈人传的瞎话罢了。如今天下太平，乐坊勾栏里有的是技艺高超的乐师，谁会住在这荒山野岭的破阁子里？多半是早走了，或是早死了，留着座空楼罢了。”
“可我阿爷说，这里有天下最好的琴，还有一首没人能弹完的曲子，叫什么……碎弦引？”少女追问，语气里还带着几分孩童般的好奇。
男子嗤笑一声，语气里满是不屑与遗忘：“什么碎弦引、断弦引，都是坊间瞎编的传奇罢了。这年头，谁还听那些悲悲切切的古曲？都爱听新谱的欢歌，谁会守着一首破曲子过一辈子？走吧走吧，不过是座废阁，没什么好看的，别耽误了下山赴宴。”
“也是，如今新帝登基，四海升平，谁还记着那些乱世里的旧事呢。”少女也跟着笑了，脚步声渐渐移向阁门，抬手轻轻叩了叩腐朽的门板，“里面有人吗？我们只是路过，好奇问问！”
门板发出“咚咚”的闷响，声音空洞又荒凉，像在叩问一段被遗忘的岁月。沈砚汀坐在阁内，指尖死死攥着残弦，指节泛白，眸底的死水终于泛起一丝微澜，那是被人轻贱过往、遗忘故人的涩痛，却又早已习惯了这般漠视。
他没有起身，只是对着门外，声音清冷却平淡，没有半分当年天下第一琴师的锋芒，只剩历经岁月的疲惫与孤寂，隔着门板缓缓传出去：“阁中无人，废阁一处，诸位请便。”
门外的少女愣了一下，没想到真的有人，连忙又道：“原来里面住着先生！我阿爷说，这听雪阁曾有位沈阁主，琴弹得天下第一，还有一把叫尘归雪的古琴，先生可知这位阁主去哪了吗？”
听到“沈阁主”“尘归雪”六个字，沈砚汀的指尖猛地一颤，残弦在掌心勒出一道深痕，鲜血顺着指缝滴落，砸在琴身的血痕上。他闭了闭眼，良久才缓缓开口，声音轻得像叹息：“什么沈阁主，什么尘归雪，都是十多年前的旧事了，早已无人记得，也无人知晓。”
“怎么会呢？”少女不解，“我阿爷明明说，不过十几年前，这位沈阁主还在岭上抚琴，琴音能传十里呢！后来怎么就没人提了？”
“乱世过了，太平来了，旧人旧事，自然就被忘了。”沈砚汀的语气平静无波，像是在说别人的故事，而非自己的一生，“天下乐师辈出，新曲声声入耳，谁还会记着一个闭门不出的琴师，一把断了弦的破琴，一首没写完的残曲？”
门外的年轻男子又笑了，语气里满是不以为然：“姑娘你看，我就说是陈年旧事，不值当提。这位先生也是，守着座破阁子有什么意思？不如下山去，城里的乐坊给的酬劳丰厚，弹些欢欢喜喜的曲子，总比在这荒岭里守着空楼强。”
“便是弹得再好，没人听，没人记，又有什么用？”男子继续说道，字字句句，都戳在沈砚汀的心口上，“这世间的事，向来如此，热闹过了，就散了；风光过了，就忘了。别说什么琴师剑客，便是当年权倾朝野的丞相，如今也没人天天挂在嘴边了，何况是些江湖草莽、山野琴师？”
“世人皆爱新鲜，皆爱热闹，谁会守着过去的悲苦过日子？先生，听我一句劝，别守着这破阁子了，下山去吧，也好过在这山里，活活闷死，死了都没人知晓。”
这番话直白又刻薄，却道尽了世间最真实的凉薄——太平盛世，谁愿记乱世血仇？笙歌处处，谁愿听残弦悲音？故人远去，谁念着知己情深？
沈砚汀靠在椅背上，缓缓闭上眼，胸口微微起伏，却没有发怒，也没有辩驳，只是轻声笑了笑，那笑里藏着无尽的悲凉与释然，又带着对谢寻的执念，对着门外，也对着阁内的空气，缓缓开口。
“下山？下山去哪里？世间之大，处处笙歌，却没有我的容身之处。”
“我守的不是破阁子，不是断琴，不是残谱，是故人，是约定，是十年未改的念想。世人忘与不忘，于我而言，早已无关紧要。他们记着，我守；他们忘了，我也守。”
“我这一生，琴为一人弹，谱为一人写，心为一人死，除了这听雪阁，除了阁后的人，世间万般热闹，万般风光，于我皆是浮云。”
门外的男子闻言，只当他是个迂腐固执的老疯子，摇了摇头，拉着还想说话的少女：“走吧，跟他说不着，我们下山去，别耽误了时辰。”
“可是先生……”少女还想再说什么，却被男子拽着，脚步声渐渐远去，伴随着最后的议论，飘进阁内。
“真是个怪人，守着座废阁，守着些没人记得的旧事，能当饭吃吗？”
“谁知道呢，许是当年乱世里受了刺激，疯魔了吧。这年头，谁还记着那些陈芝麻烂谷子的事，忘了才好，忘了才能快活。”
“也是，世人皆忘，独他一人记得，倒显得格格不入了……”
声音越来越远，最终彻底消失在梅雨的雨幕里，听雪岭重归寂静，只剩下淅淅沥沥的雨声，与阁内沈砚汀微弱的呼吸声，交织在一起。
他缓缓睁开眼，眸底没有丝毫波澜，仿佛早已对这般遗忘与轻贱，麻木到了极致。他抬手，轻轻拭去指腹的鲜血，又缓缓抚上尘归雪琴身的裂痕，指尖温柔得像是在抚摸谢寻的眉眼，声音轻缓，重新变回了只对一人诉说的呢喃。
“阿寻，你听见了吗？世人皆忘，忘了你，忘了我，忘了我们的琴，忘了我们的曲，忘了我们的约定。”
“他们说我是怪人，是疯子，说我守着旧事无用，说忘了才能快活。可他们不知道，忘了你，忘了沈家的冤，忘了谢家的仇，忘了宫变的血，忘了破庙的相遇，忘了听雪阁的朝夕，我才是真的活不成了。”
“世人皆忘，我独记；世人皆乐，我独悲；世人皆向前，我独守故地。不是我不愿忘，是我不能忘，不敢忘，也舍不得忘。”
他顿了顿，指尖移向案头那本快要补全的《碎弦引》，谱纸上血迹斑斑，墨迹深浅交错，一半是他的清隽，一半是谢寻的凌厉，是他们用性命与时光写就的绝唱。
“你看，这谱子就快写完了，等我写完，弹完，就去寻你。到了地下，我们再也不用管世间的遗忘，再也不用管乱世与太平，只有你我，只有琴，只有曲，只有江南的雨，只有听雪的风。”
“世人记不记得，又有什么要紧？只要我记得，只要琴记得，只要谱记得，只要这听雪岭的梅、岭上的雪记得，就够了。”
说罢，他缓缓抬手，指尖再次落在残弦上，不顾指尖的伤口崩裂，鲜血再次渗出，依旧固执地拨弄着，破碎的琴音在空寂的阁内回荡，与窗外的梅雨相融，成了一曲无人聆听、无人铭记的悲歌。
他拨一会儿弦，便对着身侧空着的坐榻说几句话，那是谢寻曾经坐过的位置，榻上的梅纹软垫早已褪色磨破，却依旧被他收拾得干干净净，仿佛下一刻，那个黑衣剑客就会推门进来，带着一身风雪，笑着喊他一声“阿汀”。
“阿寻，今日梅树又发了新芽，你最爱的那株，枝桠长得更旺了，等冬日，又会开满梅花，像你当年陪我看的那样。”
“山下的人说，丞相倒台了，新帝仁厚，为许多忠良平了反，谢家的冤屈，沈家的冤屈，都洗清了。可是洗清了又如何？你不在了，我爹娘不在了，沈家满门不在了，谢家满门不在了，这清白，来得太晚，也太无用了。”
“他们会为谢家立碑，为沈家扬名，可那些碑，那些名，我不想要，你也不想要。我们想要的，从来不是青史留名，不是世人称颂，只是安稳度日，只是琴剑相依，只是江南听雨，只是岁岁听雪。”
“世人记得我们的名，忘了我们的人；记得我们的冤，忘了我们的情；记得我们的琴与剑，忘了我们的知己心。这样的铭记，不要也罢。”
“我宁可他们彻底忘记，忘记听雪阁，忘记尘归雪，忘记《碎弦引》，忘记沈砚汀与谢寻，也好过这般，只记得虚名，不记得真心。”
雨渐渐大了，拍打着窗棂，发出噼里啪啦的声响，像是在应和他的悲语。沈砚汀依旧坐在琴案前，日复一日，年复一年，拨着残弦，写着残谱，对着空榻低语，对着孤坟倾诉，任凭世人将他彻底遗忘，任凭听雪阁被岁月淹没，任凭自己活成一段无人知晓的过往。
偶尔也有零星的访客，或是年迈的老乐师，循着儿时的记忆寻来，对着紧闭的阁门长叹几声，念叨着“可惜了天下第一琴师”，却也只是叹息几声，便转身离去，很快又被新的热闹冲淡了感慨；或是好奇的孩童，跟着大人上山，指着听雪阁问起旧事，得到的也只是“一座废阁，没什么稀奇”的回答。
再也没有人，会为了听一曲琴音，在阁外守候数日；再也没有人，会为了一睹尘归雪真容，携重金千里而来；再也没有人，会提起那个剑法如神的黑衣剑客，与他身边清傲孤绝的琴师。
世人皆忘，忘得干净，忘得彻底。
忘了乱世血仇，忘了知己情深，忘了琴遇剑逢的初见，忘了听雪阁里的朝夕，忘了宫变长街的血色，忘了江南烟雨的约定。
唯有沈砚汀，守着听雪阁，守着断弦尘归雪，守着染血《碎弦引》，守着梅林深处的无字青碑，守着那段被世人彻底抛弃的过往，在岁月里独自枯坐。
他的琴音，再也传不出听雪阁；他的名字，再也无人提起；他的执念，再也无人知晓。
残弦依旧震颤，悲音依旧低回，梅雨依旧淅沥，听雪阁的门，依旧紧闭。
世间笙歌阵阵，太平依旧，世人皆忘，唯他独记。
记着一把琴，一卷谱，一个人，一段情，一场跨越生死、终被时光掩埋的琴剑相知，一场无人再提、无人再懂的江南旧约。
而这世间，再也无人知晓，听雪岭上，曾有琴遇剑，曾有知音逢，曾有弦未断，曾有曲未终，曾有两个人，用一生，守一句，乱世知己，生死不离。
