下一章 上一章 目录 设置
21、生日 沈沐阳 ...
-
沈沐阳那场惊世骇俗的“蓝发起义”，余波震荡了整个十二月，但最终，如同所有喧嚣，都在期末临近、寒假将至的紧迫感中，被逐渐冻结、掩埋。
王主任气得差点心梗，但终究没能拿沈沐阳怎么样。沈家“捐”的电脑很快到位，崭新的机箱在图书馆散发着塑料和金属的冷光，像一块沉默的纪念碑，纪念着某种用资源摆平的叛逆。沈沐阳的蓝发，在最初的震惊和议论后，成了云帆三中一道奇异的风景线。老师们视而不见，同学们从惊骇到习以为常，甚至私下里开始模仿，只不过没人敢染得那么嚣张、那么彻底。
流言从未停止，但风向悄然变化。沈沐阳用最直接的方式，将他和林屿晏绑在了一起，变成了一个不容分割、也无需解释的“整体”。那些恶意的揣测和嘲笑，在沈沐阳坦荡到近乎嚣张的态度和林屿晏日益冰冷的沉默面前，逐渐失去了杀伤力，变成了背景里嗡嗡作响却无法近身的蚊蝇。
林屿晏的生活，在一种诡异的平静中继续。沈沐阳依旧每天出现，食堂，图书馆，放学路上。只是现在，当他顶着那头蓝发，穿过人群走向林屿晏时，再没有人敢当面指指点点，只有目光复杂地追随。林屿晏依旧沉默，但不再抗拒沈沐阳的靠近。他会接过沈沐阳递来的饮料，会吃掉他夹过来的菜，会在放学时默许他同行一段。两人之间流淌着一种无需多言的默契，像冬日里共享一条围巾，沉默，却温暖。
然后寒假来了。
雪在放假前一天夜里悄然落下，不大，细盐似的，给校园覆上一层单薄的、易碎的洁白。离校那天早晨，天空是干净的灰蓝色，阳光吝啬地洒下一点稀薄的光。
林屿晏收拾好书包，教室里已经空了大半。寒假作业发下来厚厚一叠，沉甸甸地压在包里。他走到窗边，看着外面被薄雪覆盖的操场和光秃秃的树枝。一个学期，就这样结束了。发生了太多事，多到让他回想时，有种不真实的恍惚。
“发什么呆？”沈沐阳的声音在身后响起，带着点刚睡醒的慵懒。他不知什么时候溜了进来，靠在门框上。蓝发在室内光线下显得柔和了些，但依旧醒目。他手里也拎着书包，鼓鼓囊囊。
林屿晏回过头，看了他一眼。“没。”
“走？”沈沐阳扬了扬下巴。
两人并肩走出教学楼。雪后的空气清冷刺鼻，呼吸间带出白气。校园里到处都是拖着行李箱、或兴奋或匆忙离校的学生，嘈杂而充满生气。
“寒假什么安排？”沈沐阳随口问，脚下踢着松软的积雪。
“在家。”林屿晏简单回答。他父母昨天来过电话，说春节前能回来待几天，但之后又要走。哥哥林睿学校有项目，不回来了。又是一个人。
“哦。”沈沐阳应了一声，顿了顿，又说，“我爸妈也不在，过年可能去我爷爷那儿。”他语气随意，听不出什么情绪。
走到车棚，两人推了车。雪地湿滑，骑不快，只能慢慢推着走。
“你生日，”林屿晏忽然开口，声音在安静的雪地里很清晰，“是十二月十六？”
沈沐阳愣了一下，转头看他，眼神有些惊讶，随即笑了起来，蓝发在雪光映衬下微微晃动：“你怎么知道？我记得我没说过。”
林屿晏没回答。他是上次在沈沐阳家，看到玄关柜子上摆着的一个航天模型底座上刻的小字：“To沐阳，12岁生日礼物，12月16”。他记性好，就记住了。沈沐阳的生日，就在放寒假后不久。
“十八岁？”林屿晏问。
“嗯，成年了。”沈沐阳点头，语气里带着点莫名的兴奋，又有点怅然，“终于可以干点‘大人’能做的事了。”
林屿晏不知道“大人”能做什么，也没问。两人沉默地走了一段。
“那个……”沈沐阳忽然停下脚步，转过身，面对林屿晏。他脸上惯常的散漫笑意收敛了些，眼神有些认真，又带着点不易察觉的紧张，“我生日那天，你有空吗？”
林屿晏握着车把的手指微微收紧。他看着沈沐阳。雪花零星飘落，落在他蓝色的发梢，很快融化。沈沐阳的眼睛很亮，映着雪光，清晰地映出他的影子。
“应该……有。”林屿晏听到自己说。
沈沐阳的眼睛瞬间亮了，那光芒几乎要盖过雪地的反光。他嘴角控制不住地上扬，露出一个灿烂得有些傻气的笑容：“那说好了！十二月十六号，晚上！地点我到时候发你！不许放鸽子！”
他的快乐如此直白，如此有感染力，让林屿晏冰冷的心湖也泛起一丝细微的涟漪。他几不可察地点了下头：“嗯。”
“行！”沈沐阳像是完成了一件大事，心满意足地拍了拍林屿晏的肩膀（力道不重，很自然），“那我先走了，陈叔在那边等着。路上小心，到家……微信说一声。”
“你也是。”林屿晏说。
沈沐阳冲他挥挥手，推着车，小跑着朝等在校门外的黑色轿车去了。蓝发在他跑动时跳跃着，像一团活泼的蓝色火焰，很快消失在车流和人潮中。
林屿晏站在原地，看着车子离开的方向，直到尾灯看不见了，才推着车，慢慢走回家。
寒假的第一天，是从极致的安静开始的。
没有了学校的铃声、人声、粉笔划过黑板的声音，世界突然被抽空了背景音，只剩下空调低沉的嗡鸣，和窗外偶尔掠过的、遥远模糊的车声。林屿晏睡到很晚才起，家里空荡荡的，光线从没拉严的窗帘缝隙漏进来，在地上投出窄窄的一条光带，灰尘在其中飞舞。
他习惯了这种安静，甚至依赖它。但今天，这安静里仿佛掺杂了一点别的东西。一点……空旷的回响。像是有什么原本填塞在角落里的东西，被突然抽走了。
他走到窗边，看着外面被踩得脏污的积雪和灰蒙蒙的天空。手机安安静静地躺在床头，没有震动。沈沐阳大概在补觉，或者已经在忙别的事了。
整个上午，林屿晏都在这种微妙的、不习惯的安静中度过。他吃了简单的早餐，把假期作业按科目分类，打算从最擅长的数学开始。笔尖在草稿纸上沙沙作响，公式和数字排列组合，逐渐将那种空旷感驱散了一些。
下午，他去了趟超市，补充了一些速冻食品和日用品。结账时，收银台旁边的货架上摆着各种包装花哨的巧克力、糖果和小礼物，提醒着人们节日的临近。林屿晏的目光在其中一盒包装简洁、印着星空图案的巧克力上停留了一瞬，随即移开，拎着袋子走出了暖气开得过足的超市。
冷风扑面而来，他缩了缩脖子，把脸埋进围巾里。围巾是沈沐阳那条羊绒的，他后来洗了，但沈沐阳一直没要回去，他也就一直戴着。很暖，带着沈沐阳常用的那款洗衣液的淡淡香气。
回到家，天色已经暗了。他煮了碗面，打开电视，让声音填满房间。新闻，广告，无聊的综艺，嘈杂的背景音。手机屏幕始终暗着。
直到晚上八点多，手机才震动了一下。
林屿晏几乎是立刻拿了起来。
是沈沐阳。发了一张照片。照片里，咪咪——那只威风的德牧，正戴着一个小小的、红色的圣诞老人帽子，表情严肃又有点茫然地看向镜头。背景是沈沐阳家那个宽敞却冷清的客厅，巨大的圣诞树已经立了起来，上面挂满了彩灯和装饰，闪烁着温暖却孤单的光。
【沈】：咪咪说它想你了。[狗头表情]
很无聊的一条消息。像他平时发的成千上万条一样。
林屿晏看着那张照片，看着咪咪严肃的脸和可笑的帽子，看着后面那棵过于华丽的圣诞树，指尖在屏幕上悬停。然后，他点开输入框，打下了两个字：
【林】：幼稚。
发送。
几乎是立刻，沈沐阳回了。
【沈】：[委屈表情] 它真的想了！刚才一直趴你坐过的那个沙发角落。
林屿晏没再回。他放下手机，继续看电视。但嘴角，几不可察地，弯起了一个很小的、连他自己都没察觉的弧度。
接下来的几天，日子在一种规律而平淡的节奏中滑过。林屿晏每天按时起床，写作业，看书，偶尔出门采购。沈沐阳的消息依旧会不定时地蹦出来，有时是咪咪的蠢照，有时是窗外的雪景，有时是他自己做的、卖相可疑的“创意料理”，配文通常是“我觉得我能开餐厅了”或者“毒不死狗系列”。
林屿晏很少回复，但每一条都会看。看那只叫咪咪的德牧，看沈沐阳家里永远干净整洁却缺少人气的角落，看沈沐阳那些笨拙却乐在其中的尝试。这些碎片，像一扇小小的窗，让他窥见那个与自己截然不同、却又因为某种奇特的联结而变得熟悉的世界。
父母在放假一周后回来了，只待了三天。他们很忙，电话不断，在家也总在书房开视频会议。给林屿晏带了新衣服和零食，问了他的成绩（依旧中游，他们点点头，没多说什么），叮嘱他注意安全，按时吃饭。三天后，他们又拖着行李箱离开了，家里重新恢复寂静。
林屿晏已经习惯了。他甚至觉得，父母不在的时候，他更自在。至少不用勉强自己应付那些疏离的、带着愧疚的关心。
离沈沐阳的生日越来越近。十二月十六号，在日历上被林屿晏用笔轻轻圈了一下。他还没想好要送什么。沈沐阳似乎什么都不缺。贵重的他送不起，便宜的又显得敷衍。他为此有些隐隐的烦躁。
生日前一天晚上，沈沐阳发来消息。
【沈】：明天晚上六点，云栖苑哦
后面跟了个戴墨镜耍酷的黄豆。
他回了个“嗯”。
然后，他打开抽屉，拿出了那个陈旧的铁皮盒子。里面放着那条细细的、挂着骨头吊坠的银链子。吊坠在灯光下泛着温润的光泽。这是他身边唯一一件，或许能称得上“特别”的东西。是他童年模糊记忆里，为数不多的、带着温度和触感的片段。
他拿起链子，冰凉的金属和石头触感贴着掌心。送给沈沐阳？太寒酸了。而且，这对他有特殊意义的东西，送给沈沐阳，算什么呢？
他犹豫了很久，最终还是把链子放回了盒子。关上抽屉。
算了。明天去咖啡馆的路上，看看有什么合适的吧。
他躺在床上，关了灯。窗外城市的灯火透过窗帘缝隙，在天花板上投下模糊的光影。明天，沈沐阳就十八岁了。成年了。
林屿晏闭上眼，不再去想。
