下一章 上一章 目录 设置
61、第 61 章 也许，不止 ...
-
第六十一章取材的代价
沈岸再度出现，是在陆迟迟新书预售开始的那天。
十二月底的下午，天空阴沉得像要压下来，空气里满是湿冷的寒意。陆迟迟刚从出版社出来，手里拿着刚签完的预售合同，林薇送她到楼下。
“预售期一个月，明年一月下旬正式上市。”林薇说，“这段时间会有一些宣传活动，我晚点把日程发你。”
“好。”陆迟迟点头，把合同小心地放进包里。新书叫《厨房里的诗》，是她独立完成的第一部长篇，不是《味觉记忆》那样的半自传，而是一个完全虚构的故事——关于一个在异乡开小餐馆的女人，如何用食物治愈别人，也治愈自己。
“对了，”林薇犹豫了一下，“有件事不知道该不该说。”
“什么？”
“沈岸……他的新书也定在一月上市。”林薇说，“他找了媒体预热，说这是‘回归初心之作’，还暗示故事有真实原型。我担心……”
陆迟迟的心沉了一下。她想起沈岸电话里那些暧昧不清的话，想起他说“我认识一些制片人”时的语气。如果他在媒体上暗示什么，会不会影响到她的新书？
“我会注意的。”她说。
林薇拍了拍她的肩：“也别太紧张，专心做好自己的宣传就好。”
和林薇分开后，陆迟迟没有立刻回家。她在街上慢慢走着，没有目的，只是想走走。路过一家咖啡馆时，她停下来，看着橱窗里的圣诞装饰——已经十二月下旬了，街上到处是红绿色的装饰，铃铛，彩灯，圣诞树。节日的气氛很浓，但她感觉不到任何喜悦。
手机震动，她以为是周燃，拿出来看——是沈岸。
“看到你新书预售的消息了，恭喜。”他发来消息。
陆迟迟盯着那行字，没有回。她继续往前走，但手机又震了。
“能见一面吗？有些关于写作的事想请教你。”
又是这个理由。陆迟迟皱眉，打字：“最近比较忙，不太方便。”
“就半小时，不会耽误你太久。”沈岸很快回复，“我在你附近，刚结束一个采访。看到你了。”
陆迟迟脚步一顿，下意识地回头。街对面，沈岸站在一家书店门口，穿着深灰色的大衣，手里提着公文包，正朝她挥手。
躲不掉了。她叹了口气，站在原地等他过来。
沈岸穿过马路，走到她面前，脸上带着温和的笑：“真巧。”
“不巧吧。”陆迟迟说，“你不是说看到我了？”
沈岸笑了：“你还是这么直接。喝杯咖啡？外面冷。”
陆迟迟看了看时间，下午三点。周燃这个时间应该在训练，不会联系她。她点点头：“就半小时。”
两人走进咖啡馆，选了靠窗的位置。沈岸点了美式，陆迟迟要了热可可。服务员离开后，沈岸从公文包里拿出一本书，递给陆迟迟。
“我的新书，样书刚出来，送你一本。”
陆迟迟接过。书的封面设计得很简约，白色底，黑色手写体书名：《回响》。她翻开扉页，上面有沈岸的签名和一句话：“给迟迟——时间是最好的作者，也是最好的读者。”
这句话让她有些不舒服。她合上书，放在桌上：“谢谢。”
“你新书我也预购了。”沈岸说，“《厨房里的诗》，名字很好听。”
“谢谢。”
“我们之间，是不是只剩下‘谢谢’了？”沈岸看着她。
陆迟迟没说话，低头搅动着热可可。奶油在表面慢慢融化，形成一圈圈漩涡。
“迟迟，”沈岸轻声说，“我知道你还在怪我。当年我太年轻，太功利，伤害了你。这些年我一直很后悔。”
“过去的事就让它过去吧。”陆迟迟说，“我们都有各自的生活了。”
“你真的幸福吗？”沈岸问，“和一个运动员在一起，聚少离多，你真的快乐吗？”
这句话刺痛了陆迟迟。她抬起头：“这跟你没关系。”
“作为朋友，关心你也不行吗？”
“沈岸，”陆迟迟放下勺子，“如果你想谈写作，我们可以谈。如果是谈别的，我想没必要了。”
沈岸沉默了一会儿，然后点点头：“好，谈写作。我新书的女主角是个编辑，我想把她的职业状态写得真实些。你接触编辑多，能说说他们日常的工作状态吗？”
这个问题很专业，确实是写作的人会问的。陆迟迟放松了一些，开始认真回答。她说起林薇，说起编辑的辛苦，说起他们如何挖掘故事、打磨文字、平衡市场和艺术。
沈岸听得很认真，还做了笔记。半小时很快过去，陆迟迟的热可可喝完了。她看了看时间：“差不多了，我该走了。”
“等等，”沈岸说，“还有一个问题。我的故事里，女主角最后放弃了事业，选择了爱情。你觉得这样的结局，读者会接受吗？”
陆迟迟愣了一下：“为什么这么设定？”
“因为现实里，很少有人能两全。”沈岸看着她，“事业和爱情，很多时候只能选一个。尤其是当两个人的方向不同，节奏不同的时候。”
陆迟迟的心跳漏了一拍。沈岸话里有话。
“我觉得，”她慢慢说，“真正好的感情，不需要谁为谁放弃什么。而是两个人都在各自的领域努力，然后互相支持，互相成就。”
“理想很美好。”沈岸笑了，“但现实很骨感。你现在的状态，不也是一个人在扛吗？他去了省队，你一个人在这里，写书、宣传、应付各种事。你觉得这种状态能维持多久？”
“这是我们的事。”陆迟迟站起来，“谢谢你的咖啡，我先走了。”
“迟迟，”沈岸叫住她，“如果有一天你觉得累了，撑不下去了，记得还有人在等你。”
陆迟迟没回头，径直走出咖啡馆。外面的冷风扑面而来，她打了个寒颤，把围巾裹紧些。
沈岸的话像细针，扎在她心上。是啊，她现在是一个人。周燃在省队，训练紧张，连视频的时间都很难保证。而她，要面对新书的宣传，要写稿，要应付各种社交。有时候晚上回家，屋里空荡荡的，连说话的回音都没有。
但她不后悔。就像她刚才说的，好的感情是互相成就，不是互相拖累。周燃在追他的梦，她在追她的。只是……偶尔会觉得孤单。
手机震动，她拿出来看，是周燃的消息：“训练刚结束。你今天怎么样？”
陆迟迟站在街边，手指在屏幕上悬着。她想告诉周燃今天见了沈岸，想告诉他沈岸说的那些话，想问他“我们真的能一直这样下去吗”。但打出来的字，又删掉了。
最后她回：“还好，刚签了预售合同。”
“恭喜。累吗？”
“有点。”
“那早点回家休息。”
“嗯。”
对话简短地结束了。陆迟迟看着手机屏幕暗下去，心里空落落的。她和周燃现在好像总是这样——他忙，她也忙，能聊的时间很少，聊的内容也很浅。那些深层的情绪，那些不安和疑虑，都说不出口。
她走回家，路上买了点菜。晚上一个人做饭，做了简单的青菜炒肉和米饭。吃饭时，她打开电视，随便调了个台，是美食节目。主持人正在教做红烧肉，说要用冰糖炒出糖色。
她看着屏幕，忽然想起周燃做红烧肉的样子——他总是很认真，火候、调料、时间，每一步都精确得像在做实验。他说做饭和打球一样，都要专注，都要用心。
她想他了。不是那种淡淡的想念，是强烈的、几乎要把她淹没的想念。想他的声音，他的笑容，他做饭时专注的侧脸，他在球场上奔跑时有力的背影。
吃完饭，她洗了碗，坐在电脑前。但今天写不进去，文档打开又关上。最后她打开网页，搜索“省篮球队训练日常”。
跳出来的信息不多，大多是官方报道。她一条条看下去，了解了一些运动员的生活——早晨五点半起床，六点晨训，上午专项训练，下午力量训练，晚上技术分析，九点熄灯。严格，枯燥，但也充满挑战。
周燃现在就在过这样的生活。而她在这里，写稿，签售，见前男友。
这个对比让她心里很不舒服。她关了网页，站起来在屋里踱步。走到客厅，看见沙发上那个纸箱——周燃留下的。她走过去，打开，又拿出那本食谱笔记。
一页页翻看，那些细致的记录，那些笨拙的关心，让她眼眶发热。周燃是用这种方式爱她的——具体的，琐碎的，充满生活气息的。他不说漂亮话，但他记得她所有的小习惯。
也许沈岸说得对，现实很骨感。但周燃的爱，就是骨感现实里最坚实的支撑。
她把笔记本抱在怀里，坐在沙发上。窗外天已经完全黑了，街灯亮起来，像一串串发光的珍珠。她看着那些灯光，忽然做了一个决定。
她拿出手机，给周燃发消息：“下周你哪天休息？”
周燃很快回复：“周日，但只有半天。”
“我去看你。”
“真的？你时间方便吗？”
“嗯，新书宣传下周才开始，这周有时间。”
“好，那我等你。”
约定好时间，陆迟迟心里踏实了一些。她放下手机，回到书房，重新打开文档。这次，她写得很顺畅——写女主角如何在孤单中找到力量，如何在等待中学会独立，如何明白爱不是依赖，而是两个独立的人，选择并肩前行。
写到深夜，她保存文档，关掉电脑。洗漱完躺在床上，她给周燃发了条语音：“睡了，晚安。”
周燃也回了一条语音：“晚安，迟迟。”
他的声音透过扬声器传来，有点沙哑，但很温柔。陆迟迟把手机贴在耳边，听着那句“晚安”，慢慢睡着了。
接下来几天，陆迟迟忙着准备新书宣传。拍宣传照，录视频，写推广文案。林薇说预售情况不错，第一天就卖出了五千册。
“读者很期待，”林薇说，“特别是看过《味觉记忆》的读者，都想看你这次写什么。”
陆迟迟松了口气。至少工作上，一切顺利。
周五晚上，她正在收拾去省城的行李，手机响了。是苏晓。
“你明天要去省城？”苏晓问。
“嗯，去看周燃。”
“待几天？”
“就一天，周日去，晚上回来。”
苏晓顿了顿：“那……你小心点。”
“小心什么？”
“沈岸昨天找我打听你。”苏晓说，“问我你最近怎么样，新书宣传忙不忙，有没有去省城的计划。”
陆迟迟的手停住了：“他怎么知道我要去省城？”
“我不知道，但他好像……很关注你的动向。”苏晓压低声音，“迟迟，我觉得他对你没死心。你这次去省城，万一他知道了，会不会……”
“不会的。”陆迟迟打断她，“我去看男朋友，跟他有什么关系。”
“话是这么说，但……”苏晓叹了口气，“反正你注意点。到了给我发消息。”
挂掉电话，陆迟迟心里有点乱。沈岸打听她的行程？他想做什么？
她摇摇头，把这个念头甩出去。不管沈岸想做什么，都跟她没关系。她去看周燃，是他们的私事。
周六，她坐上了去省城的高铁。一个半小时的车程，她靠窗坐着，看着外面飞逝的风景。天气很好，阳光明媚，田野里还有未化的积雪，在阳光下闪闪发光。
她给周燃发消息：“上车了。”
“路上小心，到了告诉我。”
“嗯。”
车到站时，是上午十一点。陆迟迟提着简单的行李下车，跟着人流走出车站。省城的车站很大，人来人往，声音嘈杂。她站在出站口，有点茫然。
手机震动，是周燃：“我训练还没结束，大概还要半小时。你先在车站等等，或者找个地方坐坐。”
“好，你别急，我等你。”
陆迟迟在车站找了个咖啡厅坐下，点了杯热茶。透过玻璃窗，她能看见外面的广场，人来人往，每个人都行色匆匆。她忽然想，在这个陌生的城市里，周燃每天也是这样匆匆忙忙，在训练场和宿舍之间奔波。
半小时后，周燃打来电话：“我到了，你在哪？”
“出站口右边的咖啡厅。”
“好，我马上到。”
几分钟后，周燃出现在咖啡厅门口。他穿着运动服，外面套了件黑色的羽绒服，头发有点乱，脸上带着运动后的红晕。看见陆迟迟，他眼睛亮了一下，快步走过来。
“等久了吧？”他在对面坐下。
“没有。”陆迟迟看着他，“你好像瘦了。”
“训练量大。”周燃笑了笑，“你呢？怎么突然想来？”
“想你了。”陆迟迟老实说。
周燃愣了愣，然后伸手握住她的手：“我也想你。”
他的手很暖，掌心有薄茧。陆迟迟反握住他的手，心里那点不安慢慢消散。
两人在咖啡厅坐了一会儿，然后周燃带她去吃饭。他选了附近一家小餐馆，说队友们常来，味道不错。
吃饭时，周燃说了很多训练的事——新的教练，新的训练方法，新的队友。他说得很兴奋，眼睛里闪着光。陆迟迟听着，心里既为他高兴，又有点酸楚。他的世界在扩大，而她的世界，好像还是那么大。
“你呢？”周燃问，“新书宣传怎么样？”
“还好，预售不错。”
“那就好。”周燃给她夹了块肉，“别太累。”
“嗯。”
吃完饭，周燃说下午还要训练，只能陪她到两点。陆迟迟说没关系，她就在附近逛逛，等他训练结束再一起吃饭。
“你一个人行吗？”周燃不放心。
“我又不是小孩子。”陆迟迟笑了，“你去训练吧，别耽误了。”
周燃把她送到商场门口，然后匆匆赶回训练基地。陆迟迟一个人在商场里逛，买了些日用品，又给周燃买了双运动袜。逛累了，她坐在休息区的长椅上，看着来来往往的人。
手机震动，她以为是周燃，拿出来看——是沈岸。
“在省城？”他问。
陆迟迟的心一紧。他怎么知道？
她没回，直接按掉了手机。但沈岸又发来一条：“看到你发的朋友圈定位了。”
陆迟迟这才想起，刚才在车站等周燃时，随手发了张车站的照片，带了定位。她当时没想那么多，没想到沈岸会看到。
她删掉了那条朋友圈，然后把手机关了静音。
下午四点，周燃训练结束，来接她。两人一起去超市买菜，准备回周燃宿舍做饭——省队允许队员家属探视时在宿舍简单做饭。
周燃的宿舍是两人间，比市队的条件好一些，有独立卫生间和小厨房。室友不在，说是回家去了。
“你想吃什么？”周燃问。
“简单点就行。”
周燃做了番茄鸡蛋面，还炒了个青菜。小小的厨房里，他熟练地忙碌着，背影在灯光下显得很温暖。陆迟迟靠在门边看着他，忽然觉得，就算在这个陌生的城市，陌生的房间，只要有他在，就有家的感觉。
吃饭时，两人聊了很多。陆迟迟说了新书的进展，说了宣传的辛苦，说了对未来的计划——包括想在省城租个小工作室的想法。
周燃听得很认真：“你想来省城？”
“不是常住，就是偶尔过来，写写稿，也……看看你。”陆迟迟说，“这样我们见面的机会能多一些。”
周燃沉默了一会儿，然后说：“好。我帮你留意附近的房子。”
“不急，我还没决定。”陆迟迟说，“只是有这个想法。”
吃完饭，周燃洗碗，陆迟迟坐在床边看书。窗外天色渐暗，房间里很安静，只有水流声和偶尔翻书的声音。这种安静很舒服，像他们以前在家里一样。
晚上八点，陆迟迟该去车站了。周燃送她，两人坐公交车去车站。车上人不多，他们坐在后排，手牵着手，看着窗外的夜景。
“下周我可能不能去看你了。”周燃说，“有场比赛，要去外地。”
“没事，你专心比赛。”陆迟迟说，“我这边宣传也开始忙了。”
“那我们……”
“我们各自努力。”陆迟迟转头看他，“然后，在更高处相见。”
周燃笑了，把她搂进怀里：“好。”
到车站时，离开车还有二十分钟。两人站在候车大厅里，周围人来人往，广播里播放着车次信息。
“路上小心。”周燃说，“到了发消息。”
“嗯。”陆迟迟看着他，“你也是，好好训练，好好吃饭。”
“知道。”
广播开始检票了。陆迟迟提起行李，周燃突然拉住她，低头吻了她。很轻的一个吻，但在人来人往的车站里，显得格外郑重。
“等我站稳脚跟，”周燃在她耳边说，“我们就再也不分开了。”
陆迟迟点点头，眼睛有点湿。她转身走进检票口，回头时，看见周燃还站在那里，朝她挥手。
上车后，她找到位置坐下。车开动时，她看着窗外，周燃的身影越来越小，最后消失在夜色里。
她拿出手机，给苏晓发消息：“上车了，一切顺利。”
然后她打开和周燃的聊天界面，打了很长一段话，又删掉。最后只发了三个字：“我爱你。”
周燃很快回复：“我也爱你。”
车驶出城市，驶向黑夜。陆迟迟靠着车窗，看着外面流动的灯光，心里很平静。
这一天很短暂，但很充实。她见到了想见的人，确认了彼此的心意，也看到了未来的可能。
沈岸的话还在耳边，但已经不那么刺耳了。是啊，现实很骨感，但爱很丰满。距离会带来困难，但也会让相聚变得更珍贵。
只要心在一起，什么都不是问题。
她闭上眼睛，慢慢睡着了。梦里，她看见自己和周燃在一个陌生的城市里，有一个小小的家。他在训练，她在写稿，晚上一起做饭，一起吃饭，一起看窗外陌生的夜景。
那是一个美好的梦。
也许，不止是梦。
