下一章 上一章 目录 设置
2、缝隙 宋玉安跟着 ...
-
宋玉安跟着母亲踏进宋家大宅时，指尖那盒没拆完的创可贴，边缘已经被攥得起了毛边。
雕花铁门在身后缓缓合上，发出沉闷的“咔嗒”声，像一道界限，把巷口的尘土、快餐店的油烟，还有他这些年颠沛的过往，都关在了外面。眼前的庭院铺着青灰色石板，每一块都擦得泛着冷光，香樟树的枝叶被修剪得齐整，连风掠过叶尖的声音都显得规整——这是宋平志的手笔，他总说“家里就得干净妥帖，才像个能留人的地方”。
母亲的手搭在他胳膊上，指尖抖得厉害，指甲无意识地掐着他的校服布料，语气是惯常的讨好，却又藏着一丝不易察觉的卑微：“等会儿好好说话，宋叔叔是真心疼人，别惹他不高兴。”
宋玉安没应声，垂着眼，目光扫过客厅里能映出人影的水晶吊灯——那是宋平志去年特意换的，说“昭愿看书费眼，得亮堂点”，又扫过铺着羊绒地毯的楼梯，最后落在沙发上那个穿着黑色家居服的少年身上——是宋昭愿。
少年正垂着眼翻书，指尖捏着书页的动作轻缓，露出的手腕线条干净，像橱窗里陈列的工艺品。他抬眸时，眼底没什么情绪，只在对上宋玉安视线的瞬间，眉头几不可察地皱了一下，那眼神，像看见沾在纯白袖口上的灰尘，嫌恶里带着点漫不经心的淡漠。
“老宋，这是玉安。”母亲把宋玉安往前推了推，声音放得很轻，“玉安，快叫宋叔叔。”
宋平志立刻从沙发上起身，几步走到宋玉安面前——他身形微胖，笑起来眼角的纹路很柔和，伸手想拍宋玉安的肩膀，又怕吓着他，只轻轻碰了碰他的胳膊：“终于来了，快进来坐。我让张阿姨炖了你爱吃的排骨，知道你年纪小，得多补补。”
宋玉安愣了一下——他没说过自己爱吃排骨，是母亲提过一嘴。他垂着的手攥得更紧，创可贴的包装纸发出细微的“哗啦”声，小声叫了句：“宋叔叔。”
“哎！”宋平志应得脆亮，转身拉着他往沙发走，又朝楼梯喊，“昭愿，过来看看你弟弟！”
宋昭愿合上书，起身的动作带着世家子弟特有的克制，连衣角都没晃一下。他没看宋玉安，语气淡得像冰：“不看”
说完，他转身就要上楼，却被宋玉安叫住：“这个还你。”
宋玉安从口袋里掏出那盒没拆完的创可贴，递了过去——是巷口那天宋昭愿扔给他的，他用了一片，剩下的一直揣在兜里。他不喜欢欠人东西，哪怕是半盒不值钱的创可贴，也不想和这个“高高在上”的人有任何牵扯。
宋昭愿的脚步顿住，回头看了一眼那盒创可贴，又扫过宋玉安掌心贴着的、边缘已经卷起来的创可贴，沉默了两秒，语气里多了点毫不掩饰的嘲弄：“扔了吧，我不用别人碰过的东西。”
这句话像一巴掌，狠狠扇在宋玉安脸上。他的脸瞬间涨红，攥着创可贴的手青筋都冒了出来，指甲几乎要把包装纸掐破：“谁稀罕给你。”
宋平志连忙打圆场，拉过宋玉安的手把创可贴收起来，又拍了拍宋昭愿的后背：“昭愿，怎么说话呢？”
宋昭愿没接话，只是淡淡看了宋平志一眼——那眼神里带着点宋玉安看不懂的情绪，像撒娇，又像赌气，最后他没再停留，径直上了楼，脚步声踩在楼梯上，“噔、噔、噔”，像敲在宋玉安的神经上，每一下都带着钝痛。
“这孩子，就是嘴硬。”宋平志笑着揉了揉宋玉安的头发，掌心的温度很暖，“他心里是高兴的，就是不好意思说。走，叔叔带你看房间，我特意让张阿姨给你铺了最软的床垫，知道你之前住的地方硬，怕你睡不惯。”
宋玉安的喉咙突然发紧，说不出话，只能跟着宋平志上楼。走廊铺着软地毯，踩上去没声音，两边的房间门都关着，宋平志推开走廊尽头的门：“这是你的房间，衣柜里的衣服都是按你的尺码买的，昭愿说现在学生都穿宽松点的，我特意让人家选了最大的码。”
房间不算小，书桌、衣柜、单人床一应俱全，衣柜门敞着，里面挂着几件没拆吊牌的新衣服——有校服，也有休闲装，都是他没见过的牌子，面料摸着软得让他不习惯。书桌上放着一套崭新的文具，连笔记本的封皮都印着精致的花纹，旁边还摆着一杯温牛奶，杯壁上凝着细汗。
“张阿姨刚热的，快喝了。”宋平志把牛奶递到他手里，语气是藏不住的疼惜，“以后这就是你的家，想吃什么想穿什么，直接跟叔叔说，不用客气。”
宋玉安捧着温牛奶，指尖传来的温度顺着掌心漫到心里，他点了点头，又摇了摇头，最后小声说：“谢谢宋叔叔。”
“跟叔叔客气什么。”宋平志拍了拍他的肩膀，转身出了房间，轻轻带上了门，“早点休息，明天还要上学呢。”
房间里瞬间安静下来，只有窗外的虫鸣偶尔传来。宋玉安走到衣柜前，摸着那些新衣服的吊牌，上面的价格标签让他倒抽一口凉气——那是母亲半个月的工资。他突然觉得烦躁，把吊牌扯下来，揉成一团扔进垃圾桶，又把那些衣服扒拉到一边，把自己带来的旧书包塞了进去。
旧书包磨得边角都破了，里面装着他的课本和几件洗得发白的旧衣服，和这个精致的房间格格不入，却让他觉得踏实。
夜里十点，宋平志敲开他的房门，手里端着一盘切好的水果：“刚想起来你没吃晚饭，快垫垫肚子。”
宋玉安看着盘子里摆得整整齐齐的草莓和芒果，喉结动了动——他上次吃水果，还是去年母亲发工资的时候，买了两个苹果，母亲一口没吃，全塞给了他。
“谢谢宋叔叔。”他拿起一颗草莓，放进嘴里，甜得让他眼眶发涩。
宋平志坐在床边，看着他吃水果，语气放得很轻：“昭愿这孩子，十二岁就没了妈，我又忙，没怎么好好陪他，性子就冷了点，但心里不坏。你们俩好好相处，以后就是亲兄弟了。”
宋玉安“嗯”了一声，没说话。他能感觉到宋平志的真心，可宋昭愿的嫌恶像根刺，扎在他心里，让他没法轻易亲近。
宋平志走后，他躺在床上翻来覆去睡不着。他不习惯这么软的床，不习惯房间里没有蟑螂爬过的声音，更不习惯宋平志毫无保留的好——那好太烫，烫得他不敢伸手接。
凌晨一点，他实在渴得厉害，悄悄溜下床，想去厨房倒杯水。走廊里的壁灯亮着微弱的光，他轻手轻脚地走着，路过宋昭愿的房间时，听见里面传来压抑的咳嗽声。
那咳嗽声很轻，却一下一下撞在宋玉安的心上。他脚步顿住，犹豫了几秒——他不想管这个人的闲事，毕竟对方嫌他碰过的东西脏。可那咳嗽声越来越重，带着点喘不过气的闷响，让他想起宋平志刚才的话：“他十二岁就没了妈。”
鬼使神差地，他推开了宋昭愿的房门。
房间里没开灯，只有月光透过窗帘的缝隙洒进来，落在宋昭愿的脸上。少年躺在床上，眉头皱得很紧，脸色白得像纸，额角渗着冷汗，床头柜上放着一盒打开的退烧药，旁边的水杯是空的
宋玉安没说话，转身去了厨房，倒了一杯温水——这次他没换冷水，哪怕宋昭愿会嫌脏。他端着杯子回到宋昭愿的房间，把水杯放在床头柜上，转身就要走。
“站住。”
宋昭愿的声音带着发烧的沙哑，打破了房间里的安静。他睁开眼，眼神有些模糊，却精准地落在宋玉安身上：“你进来干什么？”
“宋叔叔让我给你送水。”宋玉安没回头，语气生硬得像块石头——他不想承认，这是自己的主意。
“他睡了。”宋昭愿的语气里带着惯常的不耐，还有点因为生病而加重的烦躁。
“爱喝不喝。”宋玉安拉开门，声音冷得像外面的月光，“反正我是按他的话做的。”
门“砰”地一声关上，宋玉安靠在走廊的墙上，胸口剧烈起伏。他刚才差点就说“你没事吧”，可一想到对方那副嫌恶的样子，话到嘴边就变成了刺。
房间里，宋昭愿看着床头柜上的温水，指尖攥紧了被子。月光落在水杯上，泛着暖光，像宋平志的掌心温度。他咳了两声，伸手拿起水杯，抿了一口
他看着紧闭的房门，眼底掠过一丝复杂。刚才少年推门进来时，他其实醒着，看见对方站在床边犹豫的样子，看见对方转身去厨房的背影，也听见了对方攥着门把手时，指节发白的声响。
这个浑身是刺的少年，像一株长在石缝里的野草，明明带着温度，却偏要裹上一层冰。而宋平志的爱，是照进这冰里的光，只是此刻的他们，都还没学会怎么接住。
宋玉安在走廊里站了很久，直到身上的冷汗都干了，才轻轻推开自己的房门。他掏出兜里的创可贴，把剩下的几盒都倒在桌子上，又拿起一片，贴在自己另一只手的手背上——不是因为受伤，只是想找点真实的触感
他看着窗外的月亮，突然觉得，宋平志的爱像一张网，把他和宋昭愿都裹在里面。他们一个裹着刺，一个裹着冰，明明都想靠近那团暖，却偏要对着彼此亮出最锋利的一面。而这一夜的一杯温水，是他们针锋相对的生活里，第一道悄悄裂开的缝隙——只是此刻的他们，都没意识到
