下一章 上一章 目录 设置
4、黑与蓝的休止符 黑发是一道 ...
-
周一早晨的盛景学院，天空是洗净的玻璃蓝。
谢恒走进S班教室时，早自习的铃声还没响。几个已经到了的同学正凑在一起低声讨论周末的八卦，声音在他推门而入的瞬间戛然而止。
所有的目光都聚焦在他头上。
冰蓝色消失了。
取而代之的是纯粹的黑，黑得像深夜的海，没有一丝杂色。三七分的发型依旧精致，但没有了那种梦幻的、非现实感的挑染，反而衬得他肤色愈发冷白，五官的锐利感更加凸显。白色透明眼镜后的眼睛平静无波，像两潭深冬的湖。
“谢……谢恒？”有人不确定地叫了一声。
谢恒点了点头，走向自己的座位。他能感觉到那些视线黏在背上，好奇的、惊讶的、探究的。但他没回头，只是将书包放进课桌，拿出第一节课的课本。
教室后门被推开时，带进一阵喧闹的风。
“——所以说那家新开的俱乐部真的不行，音响烂得要死……”
纪言亭的声音戛然而止。
谢恒握笔的手指微微收紧，但没有抬头。他听见脚步声停在教室后方，然后是几秒钟的、近乎凝固的寂静。
“曜哥？”纪言亭小声问，“看什么呢？”
没有回应。
谢恒的视线落在摊开的数学课本上，公式和符号在眼前模糊成一片。他能感觉到那道目光，像实质的射线，从他后颈一寸寸爬上来。
脚步声重新响起，缓慢地，一步一步，穿过过道，停在他的课桌旁。
谢恒终于抬起头。
迟曜站在他桌边，背着光，早晨的阳光从他身后漫过来，给他整个人镀了层毛茸茸的金边。他今天穿了件黑色衬衫，没打领带，最上面的两颗扣子敞着，露出线条清晰的锁骨。狼尾发梢在肩头扫动，耳骨上的银钉闪着细碎的光。
他的表情很平静，甚至有点过分平静。琥珀色的眼睛盯着谢恒的黑发，目光深得像要把他整个人看穿。
两人对视了大约五秒钟。
教室里鸦雀无声，连呼吸声都刻意放轻了。所有人都嗅到了空气里某种微妙的、一触即发的张力。
然后迟曜开口了。
“染回去了？”他的声音很轻，听不出情绪。
“嗯。”谢恒应道。
“为什么？”
谢恒的手指无意识地摩挲着书页边缘。“没什么，想染就染了。”
迟曜没说话，只是看着他。目光从他的黑发，滑过透明眼镜，落在制服领口一丝不苟的领结上，再回到他的眼睛。那眼神太深，太专注，谢恒几乎要移开视线。
“不好看吗。”谢恒忽然问，话出口的瞬间自己都愣了一下——他本不想问的。
迟曜沉默了几秒。
“不是好看不好看的问题。”他说，声音更低了些，像在自言自语。然后他向前倾身，一只手撑在谢恒的课桌上，另一只手随意地插在裤袋里。距离瞬间拉近，谢恒能闻到他身上清爽的沐浴露香气，和一点点残留的、属于夜晚的烟草味。
“谢恒，”迟曜轻声问，琥珀色的眼睛直直望进他眼底，“你自由吗？”
谢恒的呼吸停滞了。
时间像被拉长的糖丝，在两人之间凝固。教室里的嘈杂声、窗外的鸟鸣、远处操场传来的哨声，全部退化成模糊的背景音。全世界只剩下迟曜近在咫尺的眼睛，和那句轻得像叹息的问话。
你自由吗？
谢恒的喉咙发紧。他想说“当然”，想说“这跟你有什么关系”，想说“别用这种眼神看我”——但他什么都说不出来。那些被完美礼仪训练过的回答，那些冰冷的、得体的措辞，全部卡在喉咙里，变成一团灼热的硬块。
他能感觉到自己的心跳在胸腔里撞出沉重的回响，一下，又一下，像困兽试图冲破牢笼。
迟曜还在看着他，目光里有种谢恒从未见过的东西——不是好奇，不是挑衅，更像一种……洞悉。仿佛他已经看穿了这头黑发下所有被精心掩藏的裂缝，和那些在寂静深夜里无声咆哮的东西。
“我……”谢恒张了张嘴，声音沙哑。
就在这时，早自习的铃声响了。
尖锐的铃声划破凝滞的空气。迟曜直起身，最后看了谢恒一眼，然后转身走向自己的座位。他的背影在晨光中显得有些单薄，黑色衬衫随着步伐轻微摆动。
谢恒慢慢松开握笔的手，发现掌心全是汗。
第一节课是语文。老师在讲台上分析古文，声音平缓得像催眠曲。谢恒盯着课本，一个字也看不进去。后颈那块皮肤还在发烫，仿佛迟曜的目光留下了实质性的烙印。
他偷偷侧过头，用余光看向教室后方。
迟曜坐在靠窗的位置，单手撑着脸，望向窗外。阳光落在他侧脸上，给那截白得晃眼的脖颈镀了层金边。他的表情很淡，看不出在想什么，只是偶尔用指尖无意识地敲击桌面。
谢恒收回视线，低头看着自己的手。
——你自由吗？
那句话像一枚投入深水的石子，在他心里荡开一圈圈没有止境的涟漪。
午休时，谢恒没去食堂。他走到教学楼天台上，初秋的风已经带了凉意，吹得制服外套猎猎作响。天台空旷，只有几盆半枯的绿植和积了灰尘的旧桌椅。
他走到栏杆边，俯瞰整个盛景学院。喷泉在阳光下闪着细碎的光，穿着定制制服的少年少女们三两两地穿过中庭，像一群优雅的候鸟。
身后传来推门声。
谢恒没回头。他能从脚步声中听出来是谁——那种独特的、懒散却带着某种节奏感的步伐，马丁靴的鞋跟敲击水泥地面，一声，一声，越来越近。
迟曜停在他身侧，手臂随意地搭在栏杆上。两人并肩站着，谁也没看谁，只是望着远处。
风吹起迟曜的酒红色狼尾，发梢扫过谢恒的手臂，很轻，像羽毛。
“上午的话，”迟曜忽然开口，声音被风吹得有些散，“当我没问。”
谢恒沉默了几秒。“为什么问那个。”
“不知道。”迟曜说，语气很淡，“看到你染回黑色，忽然就想问了。”
“你觉得我不自由？”
迟曜侧过头看他。风吹乱了他的额发，琥珀色的眼睛在阳光下显得很透。“我觉得，”他缓缓说，“你像一座很漂亮的玻璃房子。里面什么都有，但阳光照进去的角度是固定的。”
谢恒的心脏狠狠抽了一下。
“我不知道你在说什么。”他转回头，盯着远处体育馆的穹顶。
迟曜笑了一声，很短促，没什么温度。“那就当我没说。”他从口袋里摸出烟盒，抽出一支叼在嘴里，低头点火的瞬间，打火机的火苗在他睫毛上跳跃。
烟雾被风吹散，薄荷味混着烟草的气息飘过来。
“谢恒，”迟曜吐出一口烟，声音有些模糊，“如果你哪天想从那房子里出来——”
他顿了顿，转过头，直视谢恒的眼睛。
“我这儿有锤子。”
说完这句话，他收回目光，继续抽烟。仿佛刚才那句近乎直白的话，只是随口一提的天气。
谢恒的指尖掐进了掌心。
他忽然想起周六深夜，便利店门口，迟曜站在暖黄灯光里点烟的样子。那时他觉得迟曜的世界离自己很远，像另一个维度。
但现在，这个人就站在他身边，距离近到能闻到他身上薄荷烟的味道，和那句“我这儿有锤子”在风里飘散的回音。
“迟曜。”谢恒开口，声音有些哑。
“嗯？”
“你为什么……”
为什么注意我？为什么说这些？为什么用那种眼神看我？
但问题卡在喉咙里，问不出口。
迟曜等了几秒，没等到下文，便侧过头看他。风吹起他额前的发，露出光洁的额头和那双永远带着点漫不经心笑意的眼睛。
“我这个人，”迟曜说，语气轻松得像在讨论午饭吃什么，“看上什么，就想要。觉得有趣，就想碰。没那么多为什么。”
他弹了弹烟灰，火星在风中明灭。
“而你，谢恒，”他转回头，望着远处天空，“你看起来太像一件‘不该碰’的东西了。”
“这让我特别想碰。”
谢恒的呼吸彻底乱了。
迟曜将烟蒂按灭在栏杆上，转身往门口走。走了两步又停下，回头看了他一眼。
“哦对了，”他说，“黑色也挺好看的。”
推门声响起，又关上。
天台上重新只剩下风声。谢恒站在原地，看着远处云层缓慢移动，指尖的刺痛感逐渐清晰。
他抬起手，掌心有四个清晰的月牙形掐痕，微微渗血。
玻璃房子。
锤子。
不该碰的东西。
谢恒闭上眼睛，深深吸了一口气。初秋的风灌进肺里，冰凉，却带着某种前所未有的、尖锐的清醒。
他忽然想起母亲的话：“少跟不三不四的人来往。”
而他现在满脑子都是迟曜说“我这儿有锤子”时，那双琥珀色眼睛里一闪而过的、近乎野蛮的光。
