1、雪 那一年 ...
-
那一年江南的雪，下得格外早。
姜见明第一次咳血，是在他们赁居淮州的第二个冬天。城东小院里的老梅刚刚打苞，他就已经披上了厚重的裘衣。
沈策记得清楚，那天自己刚从府衙回来，袖口还沾着未化尽的雪粒，推开门就看见姜见明伏在案边，素白的帕子上洇开刺目的红。
“不妨事。”姜见明抢在他开口前说，将帕子拢入袖中，若无其事地继续整理桌上的舆图，“北边来的急报，你看过了？”
沈策站在门边，寒气从身后涌入，他却觉得胸口有一团火在烧。他走过去，一言不发地夺过姜见明手中的笔，笔尖悬在纸上，一滴墨迟迟未落。
案前的人抬起眼。那双眼睛清亮如昔，只是眼下的青黑又深了几分，衬得脸色越发苍白如纸。两人对视良久，姜见明先移开视线，轻轻叹了口气。
“沈子瑜，”他唤他的字，语气软下来，“你我皆知，这副身子骨拖不了多久。与其在这些事上费神，不如——”
不如什么？”
沈策打断他，将笔重重搁在笔山上，“不如任由你咳血至死，然后我一个人去完成那些宏图大愿？”
话一出口，他就后悔了。姜见明的肩膀几不可察地颤了一下，随即归于平静，只是唇角那点惯常带着的温和笑意消失了。
屋内炭火噼啪，窗外雪落无声。长久的沉默后，姜见明忽然低低咳嗽起来，这一次他没能忍住，越咳越急，单薄的身子弓成一片风中残叶。沈策再也顾不得什么，上前扶住他的肩，触手是硌人的骨头。
“药呢？”他声音发颤。
姜见明摆摆手，待咳声渐息，才哑声道：“在里屋柜子第二层。”
沈策疾步取来药瓶，倒出两粒乌黑的丸药，又去倒温水。
回来时，看见姜见明已经重新坐直，正用指尖一点点抹去案上溅落的血点。那动作很轻，很仔细，像在擦拭什么珍贵的瓷器。
“我自己来。”姜见明伸手接药，指尖冰凉，碰到沈策温热的手掌时，两人都顿了一下。
药服下后，姜见明闭目养神片刻，脸色稍缓。沈策在他身侧坐下，拿起他刚才整理的舆图——上面密密麻麻标注着北境各股势力的分布、粮道、可能的结盟与背叛。
“幽州节度使与河东军素有嫌隙，”姜见明闭着眼说，声音仍虚弱，思路却清晰如常，“可借此做文章。但动作需快，开春前必须有个结果，否则等到粮草充裕，就难了。”
沈策“嗯”了一声，目光却落在他微微颤动的睫毛上。那睫毛很长，在苍白的脸上投下浅浅的阴影。
他忽然想起第一次见到姜见明时的情形——三年前的文会，满座高谈阔论，唯有角落里的白衣公子静静听着，偶尔抬眼，目光清明如秋水。
那时他还不知道这个看起来比自己还要年轻几岁的人，胸中装着怎样一幅破碎山河图。
“看什么？”姜见明忽然睁开眼。
沈策猝不及防，耳根微热，低头假装研究舆图：“看你脸色好些了。”
姜见明轻笑一声，那笑声里带着久病的沙哑，却莫名挠人心肺。
他伸手从沈策手中抽走舆图，指尖不经意划过沈策的手背：“沈子瑜，你撒谎时总不敢看人眼睛。”
沈策抬头，正对上那双含笑的眼。烛火在姜见明眸中跳动，一瞬间，沈策忘了呼吸。
后来沈策常想，究竟是什么时候开始，那些并肩而行的日夜、那些抵足长谈的寒夜、那些生死一线间彼此交托后背的时刻，渐渐变了意味。
也许是在某个深夜，他处理完文书回房，看见姜见明伏案睡着，灯花将爆未爆，他下意识伸手去挡，指尖触到那人微凉的发丝时，心中那阵陌生的悸动。
也许更早，早到第一次看见姜见明咳血时，那撕心裂肺的恐慌与愤怒。
感情是何时生根发芽的，已经说不清了。等意识到时，早已枝繁叶茂，盘踞了整个心脏。
作者有话说
第1章 雪