4、恐惧 周景淮 ...
-
周景淮的话音落下，办公室里静了一瞬。
宋安澜侧过头看了他一眼，眸色清淡，没什么多余的情绪，像是在看一个普通同学。
谢老师满意地点点头：“那就好，有景淮帮你，我也放心。你们先回去吧，别耽误了下一节课。”
“谢谢老师。”
两人异口同声，走出办公室。
走廊里人来人往，喧闹声涌进耳朵，周景淮却只听得见身边人平稳的脚步声。
他刻意放慢了脚步，和宋安澜并肩走着。
周景淮攥了攥手心，低声开口，声音还有点不易察觉的紧绷：
“……你什么时候有空，我帮你把落下的课过一遍。”
宋安澜偏头看他，日光从走廊窗户外洒进来，落在他眼尾的泪痣上，浅淡又清晰。
“都可以。”他语气平淡，“听你的。”
听你的。
三个字轻飘飘的，却又一次砸在周景淮心上。
他喉结动了动，终究还是没忍住，轻声问：
“你……真的不记得了吗？”
宋安澜脚步微顿，侧眸看他，眉梢轻挑：
“记得什么？”
周景淮望着他。
老巷、青石板、树枝、棒棒糖、那个护在他身前的小小身影……
所有他珍藏了十年的画面，到了嘴边，却只化作一句极轻的话。
“……没什么。”
他低下头，掩去眼底一闪而过的涩意。
“回去上课吧。”
宋安澜看了他几秒，没再追问，只是轻轻“嗯”了一声，继续往前走。
周景淮悄悄侧过头，看着身旁少年清晰的侧脸。
回到教室，预备铃刚好响起。
周景淮走回座位。宋安澜已经安静坐好，课本摊开，指尖握着笔，侧脸线条干净利落，仿佛刚才办公室里的对话，只是再普通不过的师生交流。
周景淮的心，却还在微微发颤。
他侧过头，飞快瞥了一眼，又迅速收回目光，假装整理桌面。
指尖触到冰凉的桌沿，才稍稍压下那股翻涌的情绪。
十年都等过来了，不差这一时。
这一次，他会一点点靠近，一点点重新出现在宋安澜的世界里。就算从零开始，也没关系。
前桌的林竹又偷偷转过来，眼神在两人之间来回打转，压低声音用气音问：“可以啊你，直接近水楼台先得月了？”
周景淮没理他，只是轻轻翻开课本，目光落在字里行间，却一个字也看不进去。
身边的人呼吸平稳，落笔轻缓。
每一个细微的动静，都清晰地落进他的耳朵里。
一整节课，周景淮听得格外认真。
他在心里默默记下重点，圈出难题，连讲解思路都梳理了一遍——这些，都是等会儿要讲给宋安澜听的。
下课铃一响，周景淮还没动，身旁的人却先偏过头。
宋安澜看着他桌上密密麻麻的笔记，眼底掠过一丝浅淡的讶异，随即开口，声音清清淡淡：
“你笔记记得很清楚。”
这是宋安澜第一次，主动和他说话。
周景淮的心脏猛地一跳，指尖微微收紧，强装镇定地抬眼，撞进对方干净的眸子里。
他喉结轻滚，声音压得低沉：
“嗯，习惯了。”
“补课就用这个吗？”宋安澜问。
“是用这个”周景淮几乎是立刻点头。
“噢噢”
阳光透过窗户，落在两人之间的桌缝里，细小的尘埃在光里浮动。
赵栖迟抱着练习册过来，往桌上一放道：“淮哥，新同桌，你们俩这是已经进入补课状态了？”
宋安澜淡淡颔首，算是回应。
周景淮拿起一本习题册，翻到最前面，声音平静：
“放学后，留下来半小时，先从你落下的章节开始。”
宋安澜看着他，眼尾那颗泪痣在光下格外清晰，轻轻应了一声：
“好。”
放学后，教室里的人渐渐走空，喧闹褪去，只剩下窗外的蝉鸣和风吹树叶的声音。
周景淮把椅子往中间挪了挪，两人靠得更近。
他能清晰地闻到宋安澜身上干净的气息，能看见对方纤长的睫毛垂下，在眼睑下投出一小片阴影。
“从这里开始。”周景淮指着课本上的章节，声音放轻，怕惊扰了什么。
宋安澜微微倾身，顺着他指尖的方向看去。
两人的距离近得，几乎要碰到肩膀。
周景淮的心跳，又一次不受控制地加快。
他低下头，掩饰般开始讲解，声音低沉清晰，一字一句，认真得不像话。
宋安澜听得很专心，偶尔会轻轻“嗯”一声，遇到不懂的地方，会抬眼问一句。
四目相对时，周景淮会下意识屏住呼吸，等视线移开，才敢缓缓松气。
讲完一段，周景淮停下笔，侧头看向宋安澜：“懂了吗？”
宋安澜抬眼，目光与他相撞，顿了半秒，轻轻点头：
“懂了。你讲得很清楚。”
那一刻，周景淮忽然觉得。
就算对方不记得十年前的一切，好像……也没那么难熬了。
他看着眼前的人，轻声说：
“那就好。”
补课结束，夕阳已经沉得只剩最后一抹暖红，将天边染得温柔又安静。教室里空荡荡的，只剩下晚风从窗外溜进来，轻轻掀动书页的边角。
宋安澜合上笔，抬眼看向周景淮，语气里少了几分疏离，多了一点真诚的温和：“耽误你这么久，谢了。”
周景淮心口轻轻一颤，连忙压下眼底的波澜，声音低沉平稳：“不麻烦”
两人背上书包，走出教室。
走廊里的灯随着脚步声。喧闹早已散去，整条走廊安静得只能听见彼此平稳的呼吸与脚步声。
周景淮刻意放慢了脚步，与宋安澜并肩而行。
他不敢侧头看得太明显，只用余光悄悄描摹着身边人的轮廓——笔直的肩线，微微垂着的眼，纤长的睫毛，还有那颗一抬眼就会晃进他心里的泪痣。
走到校门口，晚风卷来一丝凉意。周景淮忽然开口，声音被风吹得轻软：
“我往西边走。”
宋安澜应：“不一样，我走北”
短短五个字，像一片轻轻的羽毛，落在周景淮的心口，却让他刚刚升温的情绪，微微一滞。
周景淮垂了垂眼，掩去眸底一闪而过的失落，再抬眼时说：
“好，那你路上小心。”
宋安澜点点头，眸色清淡，礼貌又温和：
“你也是，回去早点休息。”
他顿了顿，像是想起什么，又轻轻补了一句：
“明天，麻烦你了。”
“不麻烦。”周景淮低声应。
“等等”周景淮想到了什么“能不能加个微信”
“可以你扫我吧”
周景淮连忙从口袋里掏出手机，点亮屏幕，手指有些微颤地点开了微信的扫一扫功能。他将手机镜头对准了对方递过来的二维码，“滴”的一声轻响后，添加好友的申请便发送了过去。他抬起头，有些不好意思地笑了笑，“好了，我已经发送请求了。”对方拿出手机看了一眼，点了点头，“嗯，我看到了，通过了。”周景淮这才松了口气，感觉心里一块悬着的石头落了地，脸上露出了笑容。
“明天见”宋安澜说完先抬步，朝着北边的路口走去。
清瘦的身影渐渐融入暮色里，书包带子随着脚步轻轻晃动，那股淡淡的皂角香，也一点点被晚风吹散。
周景淮站在原地，高兴说“明天见！”，后面一直望着那道背影，直到彻底消失在路口的转角，才缓缓收回目光。
他转过身，朝着西边自己回家的路慢慢走去。
路灯一盏接一盏亮起。
没有并肩同行，没有一路闲话。
可刚才教室里，夕阳下靠近的距离，笔尖划过纸张的轻响，对方认真听题时微微蹙起的眉，还有那句温和的“谢谢”，都真真切切地留在了心底。
周景淮轻轻攥了攥手心。
没关系。
不同路也没关系。
至少明天，他们还会是同桌。
还能在同一间教室里，呼吸同一片空气。
还能借着补课的名义，一点点靠近。
天色彻底暗下来时，周景淮才走到家楼下。
推开门，饭菜的热气扑面而来，妈妈正把最后一道菜端上桌。
“怎么才回来？”妈妈擦了擦手，“又在学校学习呢？”
“帮同学补了会儿课。”周景淮换了鞋，声音轻轻的。
“是小竹吗”
“不是，一个新转来的同学。”
他坐在餐桌前，看着一桌子温热的菜，却没什么胃口。
脑子里反反复复，都是宋安澜的侧脸，和那句清淡的“我走北”。
妈妈看他魂不守舍的样子，也没多问，只是把一碗汤推到他面前：
“高三压力大，别太累了，快喝汤。”
周景淮点点头，小口喝着汤，暖意顺着喉咙滑下去，却暖不透心底那一点点细微的失落。
他低头扒着饭，安安静静，一言不发。
一个在城北，一个在城西。
隔着几条街道，隔着一段路程。
隔着十年不被记得的时光。
可周景淮的心里，却异常坚定。
没关系。
真的没关系。
慢慢来。
我会一点点，走到你身边。
另一边。
宋安澜缓缓放下衣袖，将所有不堪与疼痛重新裹进层层布料之下，仿佛这样就能把过去死死捂住，不让它再漏出半分声响。客厅里一片狼藉，空酒瓶歪歪扭扭倒在茶几上，烟灰撒了满桌，这是父亲昨夜留下的痕迹。他早已习惯了这样的场景，习惯了一推开门就扑面而来的酒气与死寂，习惯了这个名为“家”的地方，从来没有一丝温度。
他蹲下身，默默收拾着满地狼藉，动作麻木而熟练。指尖触到冰凉的玻璃酒瓶，记忆又不受控制地翻涌上来。曾经的家，窗明几净，妈妈总爱把阳台摆满绿植，阳光洒进来时，连空气都是暖的。那时父亲还没有沉迷赌博，会笑着把他举过头顶，妈妈会在一旁轻声嗔怪，饭菜的香气萦绕在小小的屋子里，那是他这辈子再也回不去了。
可一切都毁在了赌桌上。
父亲输光了积蓄，输光了理智，回家后便是无休止的争吵、摔打，酒精麻痹了他的神经，也吞噬了整个家庭的温情。妈妈从最初的劝说，到沉默，再到精神一点点崩溃，那双曾经温柔的眼睛，最后只剩下空洞与绝望。他永远记得妈妈跳楼的那一天，天很蓝，风很轻，可他的世界，在那一刻彻底崩塌了。
从此，他成了没人要的孩子。
父亲对他不管不顾，整日在外酗酒赌博，回家后稍有不顺心，就会打他。那些刀割的疤，是他绝望时自己划下的；那些烟烫的伤，是父亲醉酒后无意识的宣泄。每一道痕迹，都刻着他不为人知的痛苦，每一寸肌肤，都藏着无人诉说的委屈。
天色一点点暗下来，暮色像潮水般涌进客厅，将家具的影子拉得扭曲又狰狞。宋安澜的呼吸猛地一滞，后背瞬间泛起一层冷汗。他怕黑，怕得连骨髓都在发颤，更怕这狭小封闭的空间——妈妈走的那天，他被父亲锁在漆黑的储物间里，狭小的四面墙死死压着他，黑暗闷得他快要窒息，那恐惧从此刻进骨头，成了再也好不了的病。
他几乎是踉跄着扑到墙边，颤抖着按下所有灯的开关，客厅、走廊、阳台，一盏不剩。刺眼的白光填满房间，他才勉强扶住墙壁站稳，胸口依旧剧烈起伏，耳边全是自己慌乱的心跳声。他不敢靠近任何狭小的角落，不敢关窗，更不敢让任何一丝阴影靠近自己，只能死死盯着明亮的灯光，仿佛那是他唯一的光源。
他走到阳台，看着楼下车水马龙的街道，万家灯火通明，却没有一盏灯是为他而亮。晚风拂过脸颊，带着一丝凉意，他紧紧攥住拳头，指甲深深嵌进掌心，传来尖锐的痛感，却远不及心口的万分之一。
妈妈，你走了之后，我真的好难啊。我怕黑，怕密闭的屋子，怕一个人待在没有光的地方，可我连一个能安心开灯、不用害怕的角落都没有。
他在心里轻声呢喃，眼眶微微泛红，却倔强地不让眼泪落下。他早就学会了不哭，学会了在无人的角落里独自舔舐伤口，学会了把所有的脆弱都藏在看似平静的外表下。
身后传来钥匙转动的声音，是父亲回来了。
宋安澜瞬间收敛了所有情绪，脸上恢复了往日的淡漠，只是垂在身侧的手，不自觉地微微颤抖，连带着心底对黑暗与封闭的恐惧，也一起揪紧了。
作者有话说
第4章 恐惧