下一章 上一章 目录 设置
11、理疗 ...
-
温景行诊疗室的灯光永远是一种经过精确计算的、近乎惨白的冷色调。墙壁、地板、器械，所有东西都光洁得能映出模糊的人影，空气里只有低温消毒水和某种极淡的、试图缓解紧张情绪的薰衣草精油气味。这里是秩序的王国，洁净的圣殿，一切混乱、污浊、不可控的因素都被排除在外。
苏持躺在那张铺着一次性无菌垫的诊疗床上，身上只穿着一套温景行提前准备好的、质地柔软但毫无款式可言的浅蓝色棉质病号服。衣服有些宽大，更衬得他身形清瘦。领口的扣子解开了两颗，为了便于检查颈部和肩背。他侧躺着，脸埋进U型枕里，只露出小半张苍白的侧脸和闭着的眼睛，睫毛在眼下投下一片安静的阴影。
温景行站在床边，已经换上了干净的洗手衣，外面罩着白大褂。他正低着头，专注地将一种温热的、带着浓郁草药气味的凝胶均匀涂抹在苏持裸露的后颈和肩胛区域。他的手指修长有力，指腹带着薄茧，动作却异常稳定柔和，沿着肌肉的走向缓缓推按。
“放松，别绷着。”温景行的声音在寂静的诊疗室里响起，平稳，低沉，带着医生特有的、令人下意识服从的权威感。“你这里的肌肉僵硬得像石头。长期伏案，姿势不良，加上这次生病消耗，劳损加重了。”
他的指尖精准地按压在某个穴位上，微微用力。一阵尖锐的酸胀感立刻顺着脊椎窜上来，苏持的身体几不可察地颤了一下，喉间逸出一丝极轻的闷哼。
“疼？”温景行的动作顿住，低头看他。
“……有点。”苏持的声音从枕头里传来，闷闷的，带着点生理性的鼻音，听起来比平时更脆弱。
温景行“嗯”了一声，力道稍减，但按压的位置更加精准。他的目光落在苏持的后颈上。那里的皮肤很薄，白皙得几乎透明，能看清淡青色的血管纹路。因为侧躺和微微紧张的缘故，颈椎的骨节清晰凸起，形成一段脆弱优美的弧度。再往下，是病号服松垮领口下露出的一小片肩胛骨上缘的皮肤，同样白皙，在冷白的灯光下泛着瓷器般细腻的光泽。
他的手指沿着那截颈椎缓缓向下，滑到肩胛骨之间的区域。这里的肌肉果然僵紧异常，在掌心下绷得像拉紧的弓弦。温景行微微蹙眉，开始用更专业的手法进行深层揉按，试图松解那些纠缠在一起的纤维结节。
苏持的身体随着他的动作微微起伏。宽大的病号服布料柔软，此刻紧贴着他的身体轮廓。当他因为按压的酸痛而微微蜷缩时，衣服下摆被牵扯，隐约勾勒出腰侧向内凹陷的那道柔韧弧线，和其下连接着的、因姿势而被布料微微绷紧的臀部饱满轮廓。
温景行的目光扫过那里，停留了一瞬。他记得这具身体的数据——BMI处于正常范围偏低值，但体脂分布特殊，腰臀比数据提示腰部纤细而臀部和大腿脂肪堆积较为明显。此刻直观地看去，这种特征更加清晰。那截腰在宽松的病号服下依然显得纤细，仿佛不盈一握，但其下连接的部位却饱满丰腴，将柔软的棉布撑起一道圆润流畅的弧线，随着呼吸和按压带来的细微颤动，像平静水面上荡开的涟漪。
一种混合着专业评估和更深层审美的复杂情绪，在温景行冷静的眼底掠过。这具身体是矛盾的集合体：清瘦的骨架承载着不该属于这个体型的劳损，苍白的皮肤下却积蓄着柔软丰盈的血肉，温顺的表象下藏着过度紧绷的神经和肌肉。如同一件珍贵的、却因保存不当而内部应力失衡的古代玉器，外表温润，内里却布满了细微的裂痕。
他的手指继续工作，从肩胛滑到脊柱两侧的竖脊肌。这里的劳损更加严重，肌肉板结，触感僵硬。当他用拇指用力按压一个明显的激痛点时，苏持的身体猛地一弹，像是被电流击中，不受控制地发出一声短促的痛呼，后背弓起，脖颈后仰，拉出一道更加脆弱而优美的弧线。
“这里是最严重的点。”温景行没有松开手，反而用另一只手稳稳按住了苏持因为疼痛而微微发抖的肩膀，将他固定在诊疗床上。“忍一下，必须把这里的结节揉开，不然你会一直疼。”
他的声音冷静得不带一丝波澜，动作却强势而不容拒绝。拇指持续施加着稳定而深刻的压力，在那处酸胀痛麻到极点的肌肉硬结上反复揉按、拨动。剧烈的痛感混合着奇异的酸麻，像潮水一样冲击着苏持的神经，冷汗瞬间从他额角和鼻尖沁出，脸色变得更加苍白。他咬紧了牙关，手指无意识地抓住了身下的无菌垫，指节用力到泛白，身体在温景行的压制下细微地颤抖着，像暴风雨中无处可逃的幼兽。
温景行能清晰地感受到掌下身体的颤抖和紧绷。那截腰在他另一只手的按压下，显得更加纤细易折，而腰臀连接处那饱满的弧度，则在颤抖中呈现出一种惊心动魄的、充满生命力的颤动。他的呼吸几不可察地变得略微深长，镜片后的眼神专注得近乎苛刻，仿佛在进行一场精密的外科手术，必须彻底清除病灶，不留任何隐患。
不知过了多久，那处顽固的结节终于在持续的压力下微微松解，尖锐的痛感逐渐转化为弥漫的酸胀。温景行缓缓松开手。
苏持像脱力一样瘫软在诊疗床上，大口喘着气，胸口剧烈起伏，汗水已经浸湿了鬓角和后颈的头发，病号服的领口和后背也洇开深色的汗迹。他闭着眼，长睫被汗水濡湿，黏在苍白的皮肤上，整个人像刚从水里捞出来，透着一种被彻底“处理”过的、毫无防备的脆弱感。
温景行没有立刻进行下一步。他走到旁边，用消毒湿巾仔细擦净双手，然后倒了一杯温水，走回床边。
“起来，慢慢喝点水。”他的声音比刚才柔和了一些，伸手扶住苏持的肩膀，帮助他慢慢坐起来。
苏持借着他的力道坐起，手还在微微发抖，接过水杯时，指尖不可避免地碰到了温景行的手。医生的手指微凉，稳定，与他自己滚烫而虚软的指尖形成鲜明对比。他小口啜饮着温水，水流滋润了干涩的喉咙，也稍稍平复了剧烈心跳带来的眩晕。
温景行站在他面前，目光平静地落在他汗湿的脸上、微微敞开的、被汗水浸得有些透明的领口，以及随着喘息而起伏的胸膛。病号服被汗水浸湿，更贴身地勾勒出胸前那两点小小的、颜色偏深的凸起轮廓，和其下平坦却因呼吸而微微起伏的腹部线条。
“感觉怎么样？”温景行问，语气恢复了专业的平和。
“……好多了。”苏持的声音还有些沙哑，他放下水杯，抬手用袖子擦了擦额角的汗，这个动作带着点孩子气的狼狈，与他平时温润克制的形象截然不同。“谢谢温主任。”
“只是暂时缓解。你这里的劳损是长期积累的，需要系统的理疗和纠正训练。”温景行转身，从旁边的文件夹里拿出一份打印好的计划表，“我给你制定了一个为期八周的理疗方案，每周两次，结合手法松解、仪器理疗和针对性训练。同时，你需要调整工作习惯，每工作四十分钟必须起来活动五分钟。饮食和睡眠也要配合。”
他将计划表递给苏持，上面密密麻麻地写着时间安排、具体项目和注意事项，精确到分钟，严谨得像一份实验方案。
苏持接过，看着上面不容更改的安排，沉默了几秒。又是这样。被安排，被规划，以“为你好”的名义。从秦律的物质供养，到温景行的健康管控，他的人生似乎总在被不同的力量精心“修复”和“塑造”。
“有问题吗？”温景行看着他，镜片后的目光温和却锐利。
苏持抬起眼，对他露出一个带着疲惫和感激的、温顺的笑容：“没有，温主任费心了。我会按您说的做。”
他的笑容苍白而脆弱，汗湿的黑发贴在额角，眼里还带着未散尽的痛楚水光，看起来异常驯服，也异常……惹人怜惜。
温景行看着他这副样子，眼神几不可察地柔和了一瞬。他伸手，不是去拿计划表，而是用指背很轻地蹭了蹭苏持汗湿的脸颊，替他拂开一缕黏在皮肤上的碎发。动作自然得像一个医生对待虚弱的病人，但那触碰的力度和停留的时间，却隐隐超出了纯粹的医患界限。
“嗯，听话就好。”温景行收回手，指尖似乎还残留着那皮肤微烫而湿滑的触感。“去里面冲个热水澡吧，换身干净衣服。我让人准备了替换的衣物，在更衣室。”
苏持点点头，撑着还有些发软的身体，慢慢下床，赤脚踩在冰凉洁净的地板上，朝着里面的淋浴间走去。宽大的病号服穿在他身上空荡荡的，随着走动，衣摆晃动，偶尔贴服，便勾勒出那截细腰和其下饱满臀部的惊鸿一瞥。他走得很慢，背影单薄，带着一种被“处理”后的顺从和疲惫。
温景行站在原地，目送着他的背影消失在淋浴间门后。然后，他走到办公桌前，打开电脑，调出苏持的病历档案，将今天的理疗记录和观察结果详细录入。
在「补充观察」一栏，他停顿了片刻，修长的手指在键盘上敲击：
「患者对疼痛耐受度尚可，但肌肉防御性紧张明显，提示潜在焦虑水平较高。手法松解过程中，身体反应敏感，尤以腰骶区域为甚。汗液分泌旺盛，体温调节稍差，体质仍虚。外形清瘦与局部软组织丰满并存的特征显著，需注意该体型在长期劳损下的生物力学风险。对治疗安排配合度高，态度温顺，但微表情及肢体语言提示可能存在隐性抗拒，需在后续治疗中加强沟通，建立信任，引导其主动参与康复过程。」
录入完毕，他保存档案，向后靠在椅背上，摘下眼镜，揉了揉鼻梁。淋浴间里传来隐约的水声。他的目光投向那扇磨砂玻璃门，门上模糊地映出一个人影的轮廓，正在动作。
水声停止。过了一会儿，苏持走了出来，已经换上了一套干净舒适的棉质休闲服，是温景行提前准备的尺码，依然略大，但比病号服合身许多。浅灰色的上衣，米色的长裤，衬得他刚刚沐浴后微微泛红的皮肤更加温润。头发还湿着，有些凌乱地搭在额前，发梢滴着水，落进领口，洇开一小片深色。
“吹风机在抽屉里。”温景行指了指墙边的柜子，“把头发吹干，不然容易着凉。”
苏持顺从地走过去，拿出吹风机。他站在镜子前，低着头，专心吹着头发。这个姿势让他后颈那截白皙的皮肤和清晰的颈椎骨节完全暴露出来，湿漉漉的黑发被热风吹拂，露出下面泛着健康粉色的耳廓和一小片侧脸。
温景行没有再看，他重新戴上眼镜，拿起一份医学期刊，仿佛专注于阅读。但眼角的余光，却依然能捕捉到镜子前那个清瘦而柔软的身影，看到他抬起手臂时上衣下摆被带起，露出一小截紧实白皙的腰侧，和裤腰边缘那一道被微微勒出的、柔软的凹陷。
诊疗室里很安静，只有吹风机嗡嗡的低鸣，和书页翻动的细微声响。一种奇异的、混合着专业关怀、隐秘审视和某种更深层掌控欲的氛围，在洁净冰冷的空气里无声弥漫。
当苏持吹干头发，整理好衣物，转身看向温景行时，医生也恰好看完了那一页，合上期刊。
“下周同样的时间。”温景行站起身，语气恢复了一贯的平静温和，“我让司机送你回去。按时吃药，注意休息。”
“好，谢谢温主任。”苏持点头，脸上依旧是那副温顺而略带疲惫的神情。
温景行送他到诊疗室门口，看着他坐上等候的车辆。车子驶离，汇入医院外车水马龙的街道。
直到车尾消失不见，温景行才转身回到诊疗室。他走到那张刚刚苏持躺过的诊疗床边，床上的无菌垫已经换过，崭新洁白，仿佛从未有人使用。但他似乎还能闻到空气里残留的、极淡的汗水与草药凝胶混合的气息，以及某种更隐秘的、属于那具矛盾身体的独特体味。
他伸出手，指尖在冰冷的床沿缓缓划过，眼神平静深邃，如同在复盘一场刚刚结束的、成功的手术。
而驶离医院的车上，苏持靠在椅背里，闭着眼睛。后颈和肩背被揉按过的地方还在隐隐发热发胀，那种被彻底“处理”、无力反抗的感觉久久不散。温景行的手指，他的目光，他的安排……一切都在提醒他，自己正被纳入一个更加精密、更加无法挣脱的“修复”程序之中。
他缓缓睁开眼，看向车窗外飞速倒退的城市街景。指尖在柔软的裤料上轻轻蜷缩。
理疗结束了。
但另一场更加漫长、更加无形的“治疗”，或许才刚刚开始。
