下一章 上一章 目录 设置
181、第181章：尴尬的寒暄
【云城 ...
-
【云城一中新校区体育馆，第一排座位】
陆星衍看着沈清辞伸出的手。
那只手，指节分明，手掌宽阔，皮肤是健康的小麦色，手腕上系着那根褪色的红绳。它就那样悬在空中，在他面前，等着他的回应。
三秒钟。
在平常的日子里，三秒钟只是眨几次眼的时间。但此刻，这三秒钟被无限拉长，像一部慢放的电影，每一帧都清晰得令人窒息。
陆星衍能看见沈清辞手背上淡青色的血管，能看见指尖因为紧张而微微弯曲的弧度，能看见红绳下腕骨凸起的形状。他能听见体育馆里嘈杂的背景音——同学们的交谈声、笑声、远处音响播放的怀旧歌曲——但那些声音都变得模糊，只剩下自己心跳的轰鸣。
三秒钟后，他伸出手，握住了沈清辞的手。
掌心相触的瞬间，两人都怔了一下。
沈清辞的手很热，手心有汗，微微潮湿。陆星衍的手很凉，手指修长，掌心干燥。冷与热，湿与干，两种截然不同的触感在接触的那一刻碰撞，然后混合，然后...传递。
陆星衍感到一股电流从掌心窜上来，顺着手臂，一直传到心脏。他的手指不自觉地收紧了一分，然后又立刻放松——不能握得太紧，不能暴露太多情绪。
沈清辞的手指也轻微地动了动，像是在确认什么，又像是在回应什么。
握手持续了两秒。
两秒钟里，他们的目光交汇。沈清辞的眼睛是深棕色的，在体育馆的灯光下显得格外深邃，里面有什么东西在闪动——是紧张？是期待？是歉意？陆星衍读不懂，只知道自己也被那样注视着，被那样的目光钉在原地。
然后，几乎同时，两人松开了手。
手掌分离的瞬间，陆星衍感到一种奇异的失落感，像失去了什么重要的支撑。他收回手，手指在身侧微微蜷起，掌心还残留着沈清辞的温度和湿度。
沈清辞也收回手，右手不自然地垂在身侧，手指轻轻摩擦着裤缝——他在擦汗，陆星衍想，他和我一样紧张。
“星衍，好久不见。”沈清辞先开口，声音比刚才更低了一些，带着一丝不易察觉的沙哑。
“好久不见。”陆星衍回应，声音平稳得连自己都惊讶。
然后两人都沉默了。
站在彼此面前，距离不到一米，能看清对方脸上的每一个细节，能闻到对方身上熟悉又陌生的气息，能感觉到空气里紧绷的张力——却不知道该说什么。
十年了，他们有太多话想说，有太多问题想问，有太多情绪想表达。但此时此刻，在这个公开场合，在四十多个老同学的注视下，所有的话都堵在喉咙里，所有的问题都显得不合时宜，所有的情绪都需要被压制。
太尴尬了。
这种尴尬，比任何争吵都更让人难受。争吵至少是互动的，是连接的，是情绪的交锋。而尴尬是...是情感的堵塞，是沟通的断裂，是明明站在对方面前，却感觉隔着一堵透明的墙。
陆星衍看着沈清辞，看着他的眼睛，想从中读出些什么。沈清辞也看着他，眼神复杂，嘴唇微微张开，像是要说什么，但最终没有说出口。
周围的喧闹声似乎更大了，像是在嘲笑他们的沉默。陆星衍用余光看到，有几个同学在偷偷看他们，窃窃私语，眼神里有好奇，有期待，有...看好戏的成分。
他深吸一口气，决定打破僵局——用最安全、最普通、最成年人的方式：
“你...过得好吗？”
这个问题太俗套了，太敷衍了，太...不痛不痒了。但他不知道还能问什么。问“你为什么十年不联系我？”太直接了。问“你还记得我们的约定吗？”太沉重了。问“你想我吗？”太...不可能了。
所以只能问“你过得好吗？”像问任何一个十年未见的老同学一样。
沈清辞听到这个问题，眼睛微微垂下，然后又抬起来，嘴角勾起一个很浅的、有些勉强的微笑：
“还好。你呢？”
同样的敷衍，同样的不痛不痒。
陆星衍点头：“也还好。”
然后两人又沉默了。
“还好”是什么意思？是“我过得很好，事业成功，生活富足，什么都不缺”吗？还是“我过得不好，心里有个洞，十年了都填不满”？
他们都没有说。因为“还好”是最安全的答案，既不用暴露脆弱，又不用假装完美。是成年人在社交场合的标准回答，是情感的缓冲区，是...距离的证明。
就在这时，班长李浩然走了过来，脸上带着恰到好处的笑容，像一场及时雨，解救了尴尬的两人：
“来来来，都坐都坐！菜已经上了，大家边吃边聊！”
他自然地拍了拍沈清辞的肩，又拍了拍陆星衍的肩，动作流畅，像在招呼两个普通的老同学，而不是十年未见、关系微妙的前好友。
陆星衍松了口气——至少暂时不用继续这场尴尬的对话了。他点头，走向自己的座位。
沈清辞也点头，走向旁边的座位。
两人坐下。
相邻的座位，中间只隔着一个扶手的距离。陆星衍用余光测量了一下：大约30厘米。很近，近到能听到对方的呼吸声，能闻到对方身上洗衣液的香味，能感受到对方身体散发的温度。
但又很远。远得像隔着一整个太平洋，十年时光，和无数未说的话。
陆星衍把面前的酒杯——里面是红酒，虽然他要开车，但刚才有同学给他倒了一点点——从右手边换到了左手边。
因为他的右手还在发麻。
不是生理上的麻，是心理上的。刚才和沈清辞握手的那两秒，那股电流般的感觉还残留在掌心，让整只手都微微颤抖。他不想让沈清辞看到，所以把酒杯换到左手，右手放在桌下，手指在膝盖上轻轻敲击，试图让那种麻意消退。
沈清辞也在调整坐姿。他解开衬衫最上面的扣子——动作有些急促，像是需要更多的空气。然后他拿起桌上的水杯，喝了一大口。陆星衍能看到他喉结滚动的弧度，能看到他握着水杯的手指有些用力，指节微微发白。
两人都坐下了，都面对着桌上的食物和饮料，都...不知道接下来该怎么办。
班长在台上宣布：“好了，现在开始晚宴环节！大家随意，想聊什么聊什么，想和谁聊就和谁聊！不过注意啊，酒要适量，明天还要上班呢！”
笑声响起。同学们开始动筷子，开始倒酒，开始聊天。体育馆里充满了餐具碰撞声、交谈声、笑声。
但第一排中间，陆星衍和沈清辞这里，却像有一个无形的真空区。周围的喧闹都绕着走，留下一个安静的、紧绷的、尴尬的小空间。
陆星衍拿起筷子，夹了一小块凉拌黄瓜。放进嘴里，咀嚼。味道很普通，就是普通的凉拌黄瓜，但他吃不出味道，只觉得口腔发干，需要喝水。
他端起左手边的酒杯，抿了一小口红酒。苦涩的液体滑过喉咙，稍微缓解了一些紧张。
沈清辞也动了筷子。他夹了一块糖醋排骨，但只是放在碗里，没有立刻吃。他看着那块排骨，像是在研究什么复杂的课题。
“那个...”沈清辞突然开口，声音很轻。
陆星衍转头看他：“嗯？”
“你...”沈清辞停顿了一下，“还在做数学研究？”
话题转到了安全区。工作，专业，学术——这些是成年人之间最安全的聊天话题，不会涉及私人情感，不会触及旧伤。
“嗯。”陆星衍点头，“在MIT，做AI与数学交叉领域。”
“我看到你的论文了。”沈清辞说，声音稍微自然了一些，“关于可解释AI的数学形式化。写得很好。”
陆星衍感到心里一动。沈清辞看过他的论文。不是随便浏览，是认真看过，能说出具体内容。
“谢谢。”他说，“你的公司...Orbit Technologies，发展得很好。”
“还行。”沈清辞谦虚地说，“做AI法律应用，其实...和你的研究有交叉。”
“我注意到了。”陆星衍说，“你的产品用了形式化验证的方法。”
沈清辞眼睛亮了一下：“你看过我们的技术文档？”
“嗯。写得很好。”
这是他们第一次真正的、有内容的对话。虽然还是关于工作，但至少不是“还好”那种敷衍了。至少，他们找到了一个共同话题，一个可以安全交流的领域。
陆星衍感到右手不再那么麻了。他放下左手边的酒杯，右手重新放回桌上，手指轻轻敲击桌面——这是他在思考时的习惯动作。
“其实...”沈清辞继续说，“我们的核心技术，有一部分灵感来自你高中时教我的数学思维。那种...追求严谨和证明的思维方式。”
陆星衍愣住了。他没想到沈清辞会这么说。高中时，他确实经常和沈清辞讨论数学，确实试图把自己的思维方式传递给他。但他没想到，十年后，沈清辞会说这是他的公司技术灵感来源。
“是吗？”他问，声音里有一丝他自己都没察觉的柔软。
“嗯。”沈清辞点头，这次的笑容真实了些，“我记得你总说‘如果不能证明，就不能相信’。做AI法律产品时，我也坚持这个原则——如果不能解释，就不能信任。”
这句话，陆星衍记得。是他高三时对沈清辞说的，在讨论一道物理题时。沈清辞当时反驳：“但有些事不需要证明，只需要相信。”
他说：“数学不相信‘相信’，只相信证明。”
沈清辞说：“那人生呢？人生也需要证明吗？”
他没有回答。因为那时候，他也不知道答案。
现在，十年后，沈清辞用他的那句话，解释了自己的创业理念。陆星衍感到一种奇异的连接感——他们的思维，他们的理念，尽管隔着十年和太平洋，却依然在某个层面上相通。
“你...”陆星衍开口，想问什么，但被一个声音打断了。
“清辞！星衍！”
是张伟，端着一杯啤酒走过来，满脸通红，显然是已经喝了几杯：“你们两个，躲在这里聊什么呢？不跟大家一起喝一杯？”
他不由分说地把两杯啤酒放在他们面前：“来，十年的第一杯，必须喝！”
陆星衍皱眉：“我开车...”
“叫代驾！”张伟大手一挥，“十年才聚一次，不喝酒怎么行？清辞，你肯定喝吧？大老板，应酬多，酒量肯定好！”
沈清辞看了看那杯啤酒，又看了看陆星衍，然后说：“我替他喝吧。他确实要开车。”
说着，他拿起两杯啤酒，左手一杯右手一杯，对张伟举了举：“我替他喝一杯，再跟你喝一杯。够意思吧？”
张伟愣了一下，然后大笑：“够意思！还是清辞够兄弟！来，干！”
沈清辞仰头，喝下了第一杯啤酒——陆星衍的那杯。然后他又端起第二杯，和张伟碰了碰，一饮而尽。
陆星衍坐在旁边，看着沈清辞喝酒的侧脸。喉结滚动，嘴角有啤酒的泡沫，喝完后用手背擦了擦嘴。动作流畅自然，像是在商场上习惯了应酬。
但他记得，高中时沈清辞不太会喝酒。有一次班级聚餐，沈清辞喝了一小杯啤酒就脸红了，说头晕。陆星衍当时还嘲笑他：“这么点酒量。”
现在，沈清辞能面不改色地喝下两杯啤酒。十年，改变了很多东西。
“爽快！”张伟拍着沈清辞的肩，“不愧是做大生意的人！好了，不打扰你们了，你们继续聊！”
他端着空杯子，晃晃悠悠地走了。
沈清辞放下酒杯，转头看向陆星衍：“帮你挡了一杯。”
“谢谢。”陆星衍说，“你...酒量变好了。”
“应酬多了，练出来了。”沈清辞淡淡地说，但陆星衍能听出其中的疲惫。
两人又沉默了。但这次的沉默，好像没那么尴尬了。好像经过刚才的几句对话，经过那两杯酒，那堵透明的墙变薄了一些，虽然还在，但至少能看到墙那边的轮廓了。
陆星衍端起自己的水杯，喝了一口。然后他说：
“其实...我看了你的所有论文。”
沈清辞猛地转头看他，眼睛睁大：“所有？”
“嗯。从你在斯坦福的第一篇，到最近的产品技术文档。”陆星衍说，声音平静，但手指在桌面上敲击的频率加快了，“写得很好。特别是去年那篇关于AI法律推理的形式化框架，很有见地。”
沈清辞盯着他，眼神里有震惊，有不解，有...感动？
“你...为什么看我的论文？”他问，声音有些颤抖。
陆星衍沉默了。为什么？因为想了解他？因为想接近他？因为...放不下他？
他不能这么说。至少现在不能。
所以他选择了一个相对安全的答案：
“学术兴趣。我们的研究方向有交叉。”
沈清辞看着他，看了很久，然后笑了——这次是真正地笑了，眼睛弯起，嘴角上扬，虽然笑容里有一丝苦涩：
“只是学术兴趣吗？”
这个问题太直接了，直接到让陆星衍措手不及。他张了张嘴，想说“是”，但那个字卡在喉咙里，说不出来。
沈清辞也没有等他回答。他转过头，看向桌上的菜肴，轻声说：
“不管是什么...谢谢。谢谢你还关注我的工作。”
陆星衍感到心里某个地方被轻轻戳了一下。他想说些什么，但不知道说什么。
就在这时，班长在台上宣布：“各位同学，接下来我们有一个特别环节——时光胶囊！十年前，我们每个人都写了一封信给十年后的自己，现在，这些信被带回来了！”
体育馆里响起一阵惊呼和掌声。
陆星衍和沈清辞同时抬起头，看向舞台。
十年。时光胶囊。写给自己的信。
他们都知道，接下来要发生什么了。
而他们写给自己的信里，都写了什么？
他们都不知道。
但也许，那些信，会打破这尴尬的寒暄，让一些真实的东西浮现出来。
