下一章 上一章 目录 设置
182、第182章：聚会中的平行表演
【云城 ...
-
【云城一中体育馆，晚宴进行中】
周日下午
班长宣布“时光胶囊”环节将在餐后进行，现在先自由用餐。话音一落，体育馆里的气氛瞬间放松下来——或者说，变得更加复杂。
因为现在，同学们可以自由走动了。可以端着酒杯到处敬酒，可以坐到任何想坐的人旁边，可以问任何想问的问题。
而陆星衍和沈清辞，作为这场同学会中最具话题性的两个人，自然成了所有人的焦点。
第一波来的是当年的几个男生，以张伟为首，端着啤酒，满脸红光。他们先冲向沈清辞。
“清辞！必须跟你喝一杯！”张伟把酒杯重重放在桌上，啤酒沫溅出来几滴，“十年啊！十年没见了！你今天必须说清楚，当年怎么就突然消失了？”
这个问题，很多人想问，但只有张伟这种直性子敢直接问出来。
沈清辞端起自己的酒杯——他面前已经换成了白酒，小玻璃杯，透明的液体——站起来，脸上是标准的社交微笑：
“家里有点事，出国处理。后来就在那边读书工作了。”
答案简洁，模糊，礼貌，但没有任何实质信息。典型的成年人回答，既回答了问题，又什么都没说。
“什么事啊？这么突然？”另一个男生追问，是当年的物理课代表王志远，现在在一家科研机构工作，“我们都联系不上你，电话空号，QQ不回，像人间蒸发了一样。”
沈清辞的笑容没有变，但陆星衍能看出其中的僵硬——嘴角的弧度太完美了，眼神太平静了，完美平静得不真实。
“当时情况比较复杂，”沈清辞说，声音平稳，“抱歉让大家担心了。”
“那你现在在哪高就啊？”第三个男生问，是当年的数学课代表李磊，现在是中学老师，“听说你自己开公司了？”
“在硅谷做AI创业，小公司而已。”沈清辞谦虚地说，举起酒杯，“来，我敬大家一杯，谢谢大家还记得我。”
碰杯声。仰头喝酒。白酒入口，沈清辞的眉头几不可察地皱了一下，但很快恢复平静。他喝完，杯口朝下，示意喝干了。
“爽快！”张伟拍他的肩，“还是当年的清辞！来来来，再喝一杯！”
第二轮敬酒开始了。
陆星衍坐在旁边，安静地看着。他看着沈清辞应对那些问题，看着沈清辞标准的微笑，看着沈清辞喝酒时微皱的眉头。他能感觉到沈清辞的疲惫——不是身体上的，是心理上的。这种社交场合，这种需要不断解释、不断表演、不断维持形象的场合，很耗人。
他能理解。因为他自己也正在经历类似的事情。
就在张伟他们围着沈清辞的时候，另一波人——主要是女生——围到了陆星衍这边。
“星衍，听说你现在是MIT教授了？”当年的语文课代表赵雨薇问，眼睛里闪着光，“最年轻的副教授？太厉害了！”
“只是运气好。”陆星衍用和沈清辞几乎一样的谦虚回答。
“什么运气好啊，是实力！”另一个女生说，是当年的英语课代表刘婷，现在在外企做HR，“你高中时就是天才，我们都知道的。”
陆星衍微微点头，没有接话。
“那你...结婚了吗？”一个女生问，是当年的文艺委员林小雨，声音温柔但直接，“或者...有女朋友了吗？”
这个问题，让陆星衍周围安静了一瞬。所有人都看着他，等着答案。
陆星衍端起面前的酒杯——红酒，他只倒了小半杯——抿了一口，然后说：
“工作忙，没时间。”
答案和沈清辞的一样简洁，模糊，礼貌。既回答了问题，又什么都没说。
“哎呀，工作再忙也要考虑个人问题啊，”刘婷笑着说，“你都二十八了吧？该考虑了。”
“是啊是啊，”林小雨附和，“你这么优秀，肯定很多人喜欢。”
陆星衍只是微笑，不说话。这种时候，沉默是最好的回应。说得越多，被问得越多。
他能感觉到，周围这些女生，虽然都在笑，都在说关心的话，但眼神里有一种...他不太喜欢的东西。不是恶意，而是好奇，是八卦，是想要挖掘他私人生活的渴望。他能理解——十年没见了，大家都想知道彼此过得怎么样，尤其是感情生活。但对他来说，这种关注让他不舒服。
他用余光看向沈清辞那边。沈清辞还在被男生们围着，一杯接一杯地喝酒。白酒杯已经空了三次了，沈清辞每次喝完，都会立刻有人给他倒上。
陆星衍注意到，沈清辞其实喝得不多——每次碰杯，他都会举杯，但真的喝的时候，只是抿一小口。倒酒的人可能没注意，但陆星衍注意到了。因为他在数。
沈清辞的酒杯空了三次，他喝了三口。每次都是一小口，但足够让敬酒的人满意。
聪明。陆星衍想。既应付了社交，又保护了自己。沈清辞一直这样，看起来随和好相处，但其实有自己的界限和原则。
“星衍？星衍？”赵雨薇的声音把他拉回现实，“想什么呢？”
“没什么。”陆星衍收回目光，“抱歉，走神了。”
“是不是累了？”林小雨关切地问，“你从美国飞回来，时差还没倒过来吧？”
“有点。”陆星衍顺着说，这确实是个好借口。
“那你要不要先休息一下？”刘婷说，“我们去那边聊，不打扰你了。”
女生们识趣地离开，去和其他人聊天了。陆星衍松了口气。
他重新看向沈清辞那边。男生们已经散开了，沈清辞一个人站在那里，手里拿着空酒杯，看着桌上的菜肴，没有动。
陆星衍看到沈清辞夹了一筷子菜——是清炒时蔬，绿色的菜叶。放进碗里，吃了一口，然后放下筷子。
只吃了一口。
胃不好的习惯还在。陆星衍想。高中时沈清辞就有胃病，不能吃太多，不能吃太油，不能吃太快。有一次他们一起吃饭，沈清辞吃了几口就说饱了，陆星衍还说他“像猫一样吃那么少”。沈清辞说：“胃不舒服，吃多了会疼。”
十年了，这个习惯还在。沈清辞还是只吃一点就放下筷子。
陆星衍感到心里某个地方被轻轻触动。他想起今天早上，沈清辞在朋友圈发的那家倒闭的文具店照片，配文“有些地方不在了，但记忆还在”。现在他想，有些习惯也还在，有些身体记忆也还在，即使十年过去了。
两人都在观察对方，但都不让对方知道。
陆星衍在观察沈清辞喝了多少酒，吃了多少饭，笑容有多真，眼神有多疲惫。
沈清辞也在观察陆星衍——陆星衍能感觉到。当他低头吃饭，或者和别人说话时，能感觉到沈清辞的目光落在他身上，虽然很快会移开，但存在过。
这种相互观察，像是某种无声的对话。像是在说：我还记得你的习惯。我还关心你的状态。我还...在乎你。
但这种对话，不能公开。只能在目光相撞的瞬间，在迅速移开的眼神里，在心跳加速的沉默中，隐秘地进行。
晚宴继续。同学们三三两两聚在一起，回忆往事，分享现在，畅想未来。体育馆里充满了笑声、交谈声、酒杯碰撞声。
但陆星衍和沈清辞这里，却像有一个小小的磁场，把其他人隔开一些。不是故意的，而是自然的——他们的存在本身，就带着一种“请勿打扰”的气场。
偶尔有同学过来敬酒，两人都会礼貌回应，但很快又会回到各自的状态：安静地坐着，偶尔吃一点，偶尔喝一点，偶尔...看对方一眼。
下午4点45分，班长再次走上台，拿起麦克风：
“各位同学，用餐环节差不多了吧？接下来，我们进入今天最特别的环节——时光胶囊！”
体育馆里响起一阵期待的欢呼。
“十年前，我们毕业那天，”班长继续说，“每个人都写了一封信给十年后的自己。这些信，被班主任王老师保存了十年。今天，王老师把信都带来了！”
一个头发花白的老人走上台——是当年的班主任王老师，现在已经退休了。他手里抱着一个大纸箱，箱子上写着“2013届时光胶囊”。
掌声雷动。
王老师笑着，声音通过麦克风传出来：“十年了，同学们。看到你们都长大了，有出息了，老师很高兴。这些信，是你们十八岁时写给二十八岁的自己的。现在，是时候打开它们了。”
工作人员开始分发信件。每人一个信封，上面写着名字和学号。
陆星衍拿到自己的信封。白色的信封，已经有些发黄了，上面用黑色钢笔写着：“陆星衍 2013.6.10”。
2013年6月10日。那是他们毕业前一周。他记得那天，全班都在写这封信。老师说：“写给十年后的自己，写你想对十年后的自己说的话，写你的梦想，你的希望，你的...秘密。”
他写了什么？他记不清了。十年了，记忆模糊了。他只记得自己写得很认真，写了很久。
他看向沈清辞。沈清辞也拿到了自己的信封，正盯着信封上的字看，表情复杂。
“现在，大家可以打开自己的信了，”班长说，“也可以选择分享——如果你想的话。”
体育馆里安静下来。同学们都低头看着自己的信，有些人在微笑，有些人在眼眶发红，有些人在摇头感慨。
陆星衍深吸一口气，打开信封。
抽出信纸。纸张已经发黄了，字迹是十八岁的自己的，工整，清晰，但有些稚嫩。
他开始读：
“给二十八岁的陆星衍：
“你好，我是十八岁的你。现在是2013年6月10日，下午三点，我在教室写这封信。窗外在下雨，但我心情很好，因为...因为清辞坐在我旁边，他也在写信。”
陆星衍的手指收紧。信纸在手中微微颤抖。
他继续读：
“我不知道十年后的你会是什么样子。我希望你已经成为数学家了，在某个大学做研究。我希望你还在坚持真理，还在追求证明。我希望你...还和清辞是朋友。”
“我知道这很难。因为今天，就在刚才，我和清辞吵了一架。因为一道物理题，很幼稚吧？但我们都生气了。他说我太固执，我说他太随意。然后我们就不说话了。”
“但是写下这封信的时候，我想对十年后的你说：如果你和清辞已经不是朋友了，想办法和好。因为他是你最好的朋友，最好的对手，最...最重要的人。”
“十八岁的你还不知道什么是爱，但你知道，清辞对你来说很特别。特别到你会因为他生气而难过，特别到你会因为他开心而开心，特别到...你想一直和他在一起，一起学习，一起打球，一起看星星。”
“所以，二十八岁的陆星衍，如果你看到这封信时，已经和清辞失去了联系，去找他。告诉他，十八岁的你很后悔那次吵架。告诉他，你一直记得他。告诉他...你很想他。”
“最后，无论十年后的你是什么样子，无论你实现了多少梦想，无论你和清辞还是不是朋友，都要记住：十八岁的你很努力，很认真，很...珍惜那个坐在你旁边写信的人。”
“祝好。”
“十八岁的陆星衍”
“2013.6.10”
信读完了。
陆星衍坐在那里，手里拿着发黄的信纸，眼睛盯着那些字，但已经看不清了。因为眼眶发热，视线模糊。
十年了。十八岁的自己，写给二十八岁的自己。说的不是数学梦想，不是事业追求，而是...沈清辞。
告诉他，你很想他。
陆星衍抬起头，看向沈清辞。
沈清辞也在看自己的信。他低着头，表情凝重，嘴唇紧抿，握着信纸的手指用力到指节发白。他在读什么？他的信里写了什么？
陆星衍不知道。但他知道的是，这一刻，十八岁的自己，穿越十年的时光，对他说：去找他。告诉他，你很想他。
十年了。他等了十年，想了十年，写了3652封信，但从来没有真正去找过他。
现在，十八岁的自己，在信里，命令二十八岁的自己：去找他。
体育馆里很安静。同学们都在读信，有些人在低声啜泣，有些人在微笑回忆。十年时光，在这一刻，以最具体的方式，连接了过去和现在。
陆星衍深吸一口气，把信纸折好，放回信封。然后他站起来，走向沈清辞。
沈清辞还在看信，没有注意到他走近。
直到陆星衍站在他面前，挡住了一些光线，沈清辞才抬起头。
四目相对。
沈清辞的眼睛有些红，像是要哭，但强忍着。他看着陆星衍，眼神复杂，手里还紧紧握着那封信。
“清辞，”陆星衍开口，声音有些沙哑，“你的信...写了什么？”
沈清辞沉默了几秒，然后说：“写了...一些不敢当面说的话。”
“能...给我看看吗？”陆星衍问，虽然知道这可能越界了。
沈清辞看着他，看了很久。然后他摇头：“不能。”
陆星衍感到一阵失落。
但沈清辞接着说：“但我可以告诉你，我写了什么。”
他深吸一口气，像是鼓起勇气：
“我写了：十年后的沈清辞，如果你看到这封信时，还喜欢陆星衍，就去告诉他。不要等，不要怕，不要...像十八岁的我一样，什么都不敢说。”
陆星衍的心脏停跳了一拍。
沈清辞看着他，眼睛里有泪光，但声音很稳：
“十八岁的我，在信里说：我喜欢陆星衍。很喜欢。喜欢到害怕说出来会失去他。所以我不敢说。”
“现在，二十八岁的我，读了这封信。”沈清辞站起来，和陆星衍面对面站着，距离很近，能感受到彼此的呼吸，“十八岁的我，命令二十八岁的我：去告诉他。”
体育馆里，其他同学还在读信，还在回忆，还在感慨。没有人注意到这个角落，这个两个人面对面站着，一个眼眶发红，一个手指颤抖的角落。
十年时光，在这一刻，重叠了。
十八岁的他们，写给二十八岁的他们。说的都是对方。说的都是：去找他。去告诉他。
现在，他们站在一起了。
十年的等待，十年的沉默，十年的思念，在这一刻，因为两封十年前的信，被连接，被确认，被...推向必须面对的时刻。
陆星衍看着沈清辞，看着他的眼睛，看着里面闪烁的泪光，看着十年来的所有情绪——歉意，思念，恐惧，勇气，还有...爱。
他终于开口，声音很轻，但很清晰：
“清辞，我...”
话没说完，但已经不需要说完了。
因为沈清辞点头，眼泪终于滑落：
“我知道。我也...十年了，我也一样。”
十年了。他们终于说出了这句话。虽然不是完整的“我爱你”，但比那更重，更真实，更...经过时间验证。
十年了。他们终于不再表演，不再寒暄，不再保持距离。
他们终于，面对了真实的彼此，和真实的感情。
