下一章 目录 设置
1、第一章 霜 你订婚了， ...
-
“江述要订婚了！”
消息是班长在群里说的，就一行字，没表情。
高三毕业五周年聚会上，不知道谁把手机屏幕亮出来，大家传着看，包厢里忽然就静了。
KTV的伴奏还在放，是那首《断线》，旋律甜得发腻，撞在突然冷下来的空气里，显得特别荒唐。
沈未晞坐在最靠里的沙发角落，正剥一只虾。壳硬，得用指甲慢慢撬。
她刚剥开一半，就听见旁边李薇压低声音说“我的天……”。她一抬眼，看见一圈人都愣着，眼神偷偷往她这儿瞟。
她垂下眼，继续剥虾。
指甲掐进虾壳的缝隙，轻轻一掰，“咔”一声轻响。虾肉完整地脱出来，粉白粉白的，蘸了点醋汁，送进嘴里。
“是吗？”她抬起头，嘴角还沾着一点透明的醋，笑得挺自然，“挺好。替我恭喜他。”
声音不高不低，刚好够一桌人听见。
李薇张了张嘴，好像想说什么，又咽回去了。
旁边几个男生打着哈哈说“喝酒喝酒”，把话题岔开。气氛又活络起来，好像刚才那几秒的凝固根本没发生过。
沈未晞把剥下来的虾壳拢到盘子边，叠得整整齐齐。
左手拇指的指腹有点刺痛，她低头一看，一根虾刺扎进去了，血珠子慢慢渗出来，混着冰水和醋，红了一小片。
她不动声色地把拇指蜷进掌心，用纸巾擦了擦手。
窗外的霓虹灯一闪一闪，红的蓝的光斑爬过她的脸。
她转过头看玻璃窗，上头结了一层薄薄的水雾，外头的街景糊成一片流动的光晕，玻璃映出包厢里的热闹。
有人在抢麦唱歌，有人举着啤酒瓶碰杯，李薇拉着几个女生自拍，笑得眼睛弯成月牙。
真热闹啊。
沈未晞想，热闹得有点不真实。像隔着一层厚玻璃看鱼缸里的鱼，明明就在眼前，却连水声都听不见。
她伸手，在玻璃窗的水雾上划了一道。冰凉的触感从指尖传上来，一路凉到心里。
---
五年前那个九月，可没这么凉快。
沈未晞记得特别清楚，高三开学第三天，下午最后一节是物理课，教室像个蒸笼，吊扇在头顶有气无力地转，扇出来的风都是热的。
她前一夜在便利店值晚班，凌晨三点才睡，这会儿眼皮沉得抬不起来，全靠钢笔尖扎在虎口上那点疼撑着。
然后老陈就进来了。
老陈是我们班主任，教物理的一个老教师，走路带风，他手里捏着张纸，脸色不太好，像谁欠他钱似的。
“沈未晞，”他站上讲台，眼睛扫过来，“你去。”
教室里唰地静了。后排打瞌睡的男生都抬起了头。
是物理竞赛的校内选拔通知。往年都是自己报名，今年不知道上面抽什么风，改成指名了。老陈第一个点她，没人意外。
她回回年级第一，物理单科跟焊死在满分榜上似的，这事儿除了她还能有谁？
可老陈下一句话，让全班都倒抽一口凉气。
“江述，”他顿了顿，嗓子有点哑，“你也去。跟沈未晞一组。”
沈未晞手里的钢笔“啪嗒”一声掉在桌上，滚了两圈，在摊开的笔记本上划出一道长长的蓝线。
她没去捡笔，也没抬头，就那么盯着那道歪歪扭扭的线，脑子里一片空白。
她能感觉到后排那道视线。沉甸甸的，像夏天暴雨前压下来的乌云，闷得人喘不过气。
班里有人“嚯”了一声，又赶紧憋回去。窸窸窣窣的议论声像潮水一样漫开——
“江述？他不是上次交白卷那个吗？”
“老陈疯了吧……”
“沈未晞惨了……”
老陈把通知拍在讲台上：“安静！”他走到沈未晞桌边，把那张纸放她面前，“市里今年改革，俩人一组，互相照应。未晞，你……带带他。”
带带他？
沈未晞盯着纸上“强强联合”那几个印刷体黑字，觉得特别讽刺。她吸了口气，慢慢把那张纸拿起来，对折，再对折，边缘对齐得一丝不苟。
“老师，”她开口，声音平得像尺子量过，“我最近家里事多，时间紧，竞赛要集训要刷题，我一个人可能都顾不过来。”
她说的是实话。
妈妈那个月的药费单子还压在书包夹层里，晚自习后的便利店夜班也不能丢。
她的时间是用秒算的，多一个人，就多一份不确定。
老陈眉头拧成疙瘩：“未晞，这是为学校荣誉考虑。你的困难，学校不是不知道……”
“就是因为知道，”她打断他，声音没提高，但每个字都硬邦邦的，“我才更得把能抓的时间，都抓在手里。老师，这竞赛，我一个人去，行......带上别人......”她停了一下，舌尖抵了抵上颚，“我没把握。”
她说“没把握”，不是“不愿意”。可这话砸在地上，比直接拒绝还硌人。
老陈脸沉下去了，教室里鸦雀无声，所有人都屏着呼吸等着看戏。
就在这时，后排椅子腿“刺啦”一声响，划破那片令人窒息的安静。
江述站起来了。
他没看沈未晞，直接看向老陈。那张总是没什么表情的脸上，连那点惯有的、若有似无的嘲弄弧度都没了。
“陈老师，”他开口，声音有点哑，像熬夜熬狠了，“我不去。别为难沈同学。”
他说“为难”。
沈未晞垂在桌下的手攥成了拳，指甲掐进掌心。
心里那堵硬邦邦垒起来的墙，好像被这两个字轻轻碰了一下，晃了晃。
“胡闹！”老陈真火了，“这是调令！不是商量！你们两个，一个第一，一个......”他卡壳了，大概想骂“一个怪胎”，憋回去了。
“一个最有想法的！这事就这么定了！谁再啰嗦，集训期间早晚自习都给我加倍！”
下课铃像救火一样响了起来，老陈抓起教案就走，头都没回。
沈未晞坐着没动，慢慢地、一根一根地把笔收进笔袋，旁边人声嗡嗡地涌起来。
“听见没？沈未晞真敢顶……”
“家里困难就能这样？也太自私了。”
“江述也挺冤，硬被塞过去还被嫌弃……”
文艺委员李薇蹭到她旁边，压低声音：“未晞，你别往心里去，老陈就那脾气。”
她顿了顿，眼睛往后排瞟，“不过……江述物理是真厉害，我听竞赛班的说过，他就是懒得考。你跟他一组，说不定……”
“李薇，”沈未晞拉上笔袋拉链，“咔哒”一声脆响，“放学了。”
李薇讪讪地走了。
人走得差不多了，沈未晞才站起来。一转身，撞进一片空旷的黄昏里。
江述还坐在那儿。
窗外橘红的光斜切进来，把他半边身子泡在暖色里，另一半留在暗处。他低着头，手里转着一支笔，黑色的漆磨掉了大半，露出底下灰白的塑料底色。
他转笔的动作很单调，一圈，一圈，不像别的男生那样炫技，就只是固执地、疲惫地转着，午后的光尘在他指尖飞舞。
沈未晞忽然想起小时候看过的一部老电影，里头有个打了败仗的骑士，躲在破马厩里，一遍遍地擦他那把豁了口的剑。
就是那种感觉，落魄，又执拗。
