下一章 上一章 目录 设置
10、删不掉的惊扰 高 ...
-
高三上学期，距离高考仅剩八个月，西北体院的招生简章被牢牢贴在公告栏中央。阿鱼和齐远并肩站在人群外，目光落在“田径专业”几个字上，不约而同地弯起了嘴角。他们早已悄悄约定，要一起考上那里，一起站在更大的赛场上，让梦想在跑道上开花。
可命运的齿轮，却在此时猝不及防地转了方向，将两个人所有憧憬都碾入尘埃。
一次上午的高强度集训后，阿鱼刚冲过终点线，便眼前一黑，直直晕倒在滚烫的跑道上。被紧急送往医院检查后，医生的话像一盆冷水，浇灭了她所有的期待：长期过度训练叠加营养不良，引发了严重贫血，还伴随轻微心肌炎，必须立刻休学静养，否则会落下终身后遗症，再也无法踏上跑道。
拿到诊断书的那天，天空灰蒙蒙的，连风都带着刺骨的凉。
阿鱼坐在医院冰冷的长椅上，指尖攥着那张薄如蝉翼的纸，浑身颤抖，眼泪却无声地砸在纸页上，晕开淡淡的墨痕。
她想不通，为什么偏偏在离梦想最近的时候，身体会突然垮掉。齐远默默陪在她身边，沉默了许久，才轻轻握住她的手，语气坚定：
“没关系，你先好好养病，我等你。西北体院，我们一定要一起去。”
阿鱼抬头望他，他眼底的笃定依旧，可她却觉得，那座承载着两人期许的体院，正隔着一层浓雾，离自己越来越远。
休学回家后，阿鱼每日守着一堆堆苦涩的药片，坐在窗边望着田埂发呆。她多想重回操场，多想和齐远一起挥汗备战，可虚弱的身体却连起身跑两步都不允许。
起初，齐远每周都会准时给她打电话，絮絮叨叨地讲学校的事：田径队的队友们都念着她，教练还特意留了她惯用的起跑器，他自己也在按着计划加练，等她回来一起冲刺。
那些话语，是她灰暗日子里仅有的光。
可现实的重量，远比想象中更沉重，轻易就压垮了那点微光。
休学三个月后，阿鱼的身体刚有起色，父亲却突然查出胃癌，必须立刻手术。手术费加后续治疗费，对本就拮据的家而言，无疑是一笔天文数字。
阿鱼心里清楚，父亲这是常年思念早逝的母亲和哥哥，积郁成疾。家里本就靠着父亲卖豆腐和山货勉强维持，为了给她治病，积蓄早已耗尽，如今父亲病重，更是雪上加霜，连下锅的米都快凑不齐了。
父亲倒下的那一刻，阿鱼感觉自己像被抽走了所有依靠，彻底成了无依无靠的孤儿。看着病床上日渐消瘦、气息微弱的父亲，她的心像被钝刀反复切割，疼得无法呼吸。
她挨家挨户地借钱，可乡里乡亲也都不宽裕，跑了整整三天，只借到不足三千块，离手术费还差一大截。
走投无路之际，阿鱼脑海里闪过了齐远的身影。她知道齐远家条件不错，或许能帮她渡过难关。在犹豫与挣扎中，她攥着手机反复摩挲，终于鼓起勇气按下了拨号键。
齐远接到电话后，几乎是立刻赶了过来。看到阿鱼眼下的乌青、憔悴不堪的模样，他心里一紧，话都没多问，只攥着她的胳膊说：
“钱的事你别担心，我来想办法。”
第二天，齐远找到阿鱼，说他父母同意伸出援手，但希望阿鱼能跟他回趟家，当面说说情况，另外他们也想见见未来的儿媳妇。
阿鱼有些惊喜，可转眼有觉得莫名地局促。她不想让齐远的父母看到自己这般狼狈落魄的样子，但一想到病床上走投无路的父亲，她还是咬着唇点了点头。
齐远的家在县城里，是一栋宽敞的五层小楼，装修精致，一楼二楼供一家六口居住，三楼以上对外出租。
踏入齐家大门的那一刻，阿鱼手足无措，连手都不知道该往哪里放。
齐远的父母起初十分客气，给她倒了热茶，拉着她在沙发上坐下，可当问及她的学业，得知她因生病休学、大概率无法参加高考时，眼神里的热情渐渐淡了下去，语气也添了几分疏离。
那天晚上，阿鱼终究没能拿到钱。
齐远的母亲单独把她叫到阳台，语气委婉却带着不容置喙的坚决：
“阿鱼，我们知道你家不容易，也清楚你和齐远关系好。但齐远是要考重点大学、有大好前途的人，你现在这个情况，和他走得太近，只会耽误他。我们可以帮你家一点忙，但希望你以后不要再联系齐远了，让他安心备考。”
那些话，像一把把冰冷的尖刀，狠狠扎进阿鱼的心里。她一直都清楚自己和齐远之间的差距，可此刻，这份差距被赤裸裸地摆上台面，裹着居高临下的轻视，狠狠践踏了她仅存的自尊心。
她没有接齐远母亲递来的两千块钱。那点钱，在齐远母亲眼里，或许不过是买断她和齐远关系的“补偿”，是无需偿还的施舍。
阿鱼强压着心底的酸涩，顺着齐远母亲的话说，自己对他并无别的心思，至于齐远的想法，她管不了。
她识趣地早早起身告别，甚至没敢告诉齐远，便转身逃离了那栋让她窒息的小楼。走出大门时，天空早已下起了淅淅沥沥的小雨，冰冷的雨丝打在脸上，混着滚烫的泪水滑落，分不清哪是雨哪是泪。
阿鱼想，大概是天上的母亲，也在为她心疼吧。
那一刻，她更加坚定：无论多难，都不能放弃父亲，更不能丢掉自己最后的尊严。
回到村里，阿鱼放下所有体面，挨家挨户磕头借钱。额头磕得红肿发紫，嘴唇说得干裂脱皮，终于在村委会的帮助下贷了一笔款，勉强凑够了父亲的手术费。手术很成功，父亲暂时脱离了危险，可后续的护理、用药，仍需要大量的时间和金钱。
休学一年后，阿鱼彻底错过了高考。
巨大的债务压得她喘不过气，重返校园的念头，终究成了奢望。
她收拾好简单的行李，带着术后需要照料的父亲，跟着南下打工的人流，辗转来到了深圳。在一家电子厂，她找到了流水线的工作，每天工作十几个小时，累得倒头就睡，白天还要挤时间给父亲做饭、熬药、擦洗身体，日子过得暗无天日。
即便如此艰难，她也从未抱怨过，只是偶尔在夜深人静时，会不自觉地想起五中的操场，想起那个和她约定要一起考西北体院的少年。
她不知道齐远有没有考上，不知道他现在过得好不好，从那以后，他们便断了所有联系，像两条交叉过的线，各自走向了截然不同的远方。
长期的劳累与精神重压，终究还是压垮了阿鱼。一个加班到深夜的夜晚，她在流水线前突然晕倒，被厂里的同事送往医院。医生说她是过度劳累导致身体严重透支，必须立刻休息，否则会重蹈覆辙。
躺在医院的病床上，望着窗外陌生城市的霓虹，阿鱼第一次感到了绝望。她不知道这样暗无天日的日子何时才是尽头，不知道自己还能不能撑下去。思来想去，她最终决定带着父亲回到老家。或许在熟悉的地方，日子能稍微好过一些。
回到村里后，在街坊邻居的帮扶下，阿鱼和父亲的身体渐渐好转，日子似乎在慢慢向好发展，可巨额债务依旧像一座大山，压得她抬不起头。
为了还债，阿鱼在家附近找了份服务员的工作，可微薄的薪水，远远不够支撑家用和还债。
看着家里的困境，村里热心的媒人主动找上了门，给她介绍了邻村的刘锁。刘锁比阿鱼大一岁，性子却显得比她稚嫩些，是村里少见的独子，母亲一手将他拉扯大，父亲在他十五岁时因车祸离世。刘锁的父亲生前做过家具生意，攒下了些积蓄，家里日子还算安稳。虽说刘锁没继承父亲的手艺，只是走街串巷收废品，却也能给家里带来稳定的收入。
刘家娶媳妇的要求很简单，就是要找个能挑大梁、踏实过日子的人。
刘母清楚儿子没什么大出息，但胜在老实本分，便一心想找个能干利索、不矫情的儿媳，把自己守了二十多年的家托付出去。
在媒人的撮合下，阿鱼和刘锁见了两次面，彼此不算讨厌，刘母也看中了阿鱼的能干与温顺。只是阿鱼家里的债务，让刘母十分犹豫。
刘家虽不算富裕，却也不至于要娶一个负债累累的姑娘。但架不住儿子愿意，又被阿鱼的懂事打动，刘母在媒人的反复劝说下，终究松了口。
她心里的算盘很简单：先帮阿鱼家还清债务，往后就让阿鱼自己挣着补回来。
阿鱼满心感激，深知刘母这一松口，能让她少还多少利息，少受多少奔波之苦。
她暗暗发誓，要用一辈子的真心，回报这个待她如亲女的婆婆。父亲虽不舍女儿早早嫁人，可看着她为了债务日夜操劳、日渐憔悴的模样，也只能默许。对他而言，女儿能有个安稳的家，便是他此生最大的心愿，百年之后，也能无愧地面对妻与子了。
婚礼办得简单，却足够隆重。阿鱼的孝心与刘母的善举，打动了两个村子的乡亲。没有洁白的婚纱，没有娇艳的鲜花，乡亲们却在接亲的路上插满了五颜六色的气球，几十号人主动赶来帮忙，热闹非凡。
这场突如其来的盛大婚礼，让刘母越发笃定自己没看错人。这个儿媳，果然是个能撑起家的好手，即便付出了些代价，也值得。
新婚之夜，刘锁握着她的手，语气朴实却真诚：
“以后，我会好好照顾你和爸爸的。”没有华丽的情话，却给了阿鱼久违的安稳感。她以为，这样平淡安稳的日子，便是她往后余生的全部了。
可命运终究不肯眷顾她，再次给了她沉重一击。结婚两年后，父亲的病情突然复发恶化，即便她拼尽全力抢救，最终还是没能留住父亲。临终前，父亲紧紧拉着阿鱼的手，眼里满是愧疚与自责：
“阿鱼，是爸对不起你，耽误了你……”
阿鱼泣不成声，她知道父亲一直为没能让她参加高考、没能实现梦想而自责。可她从不怪父亲，她只怪命运的无常，怪自己无能为力。
送走父亲的那天，天空又下起了小雨，和当年她从齐家出来时一样凉。阿鱼趴在父亲的坟前，望着墓碑上父亲、母亲和哥哥的名字，心里空落落的，像被掏走了所有东西。
这些年的奔波、挣扎、委屈与不甘，在这一刻尽数爆发，她蹲在坟前，失声痛哭，任由雨水打湿头发和衣衫。
雨越下越大，模糊了视线，也模糊了过往。阿鱼抬起头，望着灰蒙蒙的天空，恍惚间又看到了五中的操场，看到了那个阳光明媚的午后，她和齐远并肩站在公告栏前，眼里满是对未来的憧憬，约定要一起奔赴西北体院。
那些年少时的梦想，那些朦胧的好感，像旧时光里的碎片，散落在记忆的长河中。如今，梦想早已远去，爱情也无迹可寻，只剩下满身的伤痕与疲惫。可她清楚，日子还要继续，刘家的恩情、未还的债务，都容不得她沉溺悲伤。
或许，这就是人生吧，充满了猝不及防的意外，也装满了无法弥补的遗憾。阿鱼早已在泪眼模糊中，弄丢了前行的方向。她忍不住想，若当年没有那场突如其来的病痛，没有父亲的重病，没有命运横插的那些坎儿，今天的她和齐远，会不会是另一番光景？
她拼命想勾勒那“另一番光景”的模样，却始终看不到轮廓。她搜遍身边所有称得上幸福的夫妻模样：巷口并肩卖菜、相互搀扶的老两口，傍晚牵手散步、低声说笑的年轻伴侣，甚至是邻居家偶尔拌嘴、却始终彼此牵挂的模样。
她试着把这些温暖的碎片，叠在她和齐远年少的身影上，拼凑他们本该拥有的今天。可那些想象终究散乱又钝拙，像被雨水打湿的宣纸，晕开一片模糊的影子，怎么也描不真切。
青春里最明媚的记忆，能给她的线索不过寥寥几笔：是两个校队队长在操场边抢一瓶矿泉水，为了一个起跑技巧争得面红耳赤；是跑累了并肩坐在看台上，看夕阳把红色跑道染成金红，有一搭没一搭地畅想西北体院的塑胶跑道，聊未来要参加的比赛；是拌嘴抬杠里藏着的默契，是并肩奔跑时那份无需言说的笃定，是眼里都装着跑道与梦想的平等与热烈。
他们曾是那样契合的两个人，有说不完的话，也有吵不完的架，可那样的时光，那样的相处，算不算她此刻拼命想抓住的“幸福”？阿鱼说不清，只觉得心里空落落的，像被风吹走了最重要的拼图，剩下的碎片再怎么拼凑，也填不满那份遗憾的空缺。
“阿鱼，咱们好好聊聊。这一次，我不会让你溜走的。”裤兜里的手机突然震动起来，像一道闪电斩断了阿鱼翻涌混乱的思绪，将她狠狠拽回现实，一个满身尘土、靠收废品讨生活的女人的现实。
是齐远发来的信息！屏幕上方还躺着几个未接来电，备注都是“齐远”。她方才沉浸在回忆里，竟毫无察觉。
阿鱼的心脏骤然缩紧，慌得像揣了只拼命扑腾的麻雀，指尖都控制不住地发抖。
她几乎是凭着本能，飞快地划过屏幕，删掉了那条信息，也清空了未接来电记录，仿佛这样就能抹去所有被惊扰的痕迹。
她抬手，用手背相对干净的一侧胡乱抹了抹眼角未干的泪痕，目光紧张地扫过四周，生怕刚才失态落泪的样子，被街角熟悉的商贩或是同行瞧见，落得一身闲话。
