下一章 上一章 目录 设置
5、纸条 垃圾桶被放 ...
-
垃圾桶被放回教室后方角落时，塑料底座与水泥地面摩擦，发出一声轻微的、有些干涩的“嘎吱”声。这声响微不足道，却像是一个小小的句点，为刚才那段短暂而私密的同行画上了休止符。几乎就在同时，尖锐急促的预备铃声毫无预兆地撕裂了空气中的余韵，像一道冰冷而无形的界线，骤然落下，将方才那段只属于他们两人、安静得仿佛能听见彼此呼吸与风声的走廊时光，干净利落、不留情面地截断在了教室门外，与此刻门内的世界彻底隔绝。
仿佛被这铃声召唤，又或是早已按捺不住课间的躁动，同学们从走廊、洗手间、楼梯口等各个方向涌回教室。拉拽椅子的吱呀声、尚未结束的兴奋说笑声、厚重的课本或卷子随手拍在木质桌面上发出的闷响……各种各样的声音瞬间爆发，如同涨潮的海水，汹涌地填满了教室的每一寸空间，驱逐了最后一丝安宁。刚才那短暂包裹着他们两人的、紧绷中掺杂着一丝难以言喻微妙的寂静，被这突如其来的嘈杂撞得粉碎，消散得无影无踪，仿佛从未存在过。
骆骅将那个空了的、墨绿色垃圾桶在墙角摆正，动作间没有一丝迟滞。他自始至终没有开口说一个字，甚至没有朝吴茗站立的方向投去一瞥，仿佛对方只是空气中一个无关紧要的浮尘。随即，他转身，径直朝着自己位于教室前排的座位走去。他那高大的背影在喧嚣嘈杂的背景中依然挺直，如同往常，但若细看，肩背的线条似乎比平时绷得更紧一些，流露出一种不易察觉的僵硬。他的步伐很快，步幅均匀而有力，带着一种明确的意图——迅速回归到那个安全的、常规的、众人熟悉的秩序中去，将刚才那片刻脱离轨道的插曲彻底掩埋。
吴茗仍站在原地，手指尖似乎还残留着塑料提手那冰凉而粗糙的触感，微微发麻。他眼睁睁看着骆骅拉开椅子，木椅腿与地面摩擦出短促的声响，然后坐下，上半身前倾，从桌肚里准确无误地抽出下节课需要的课本和笔记，动作流畅而干脆。骆骅的侧脸对着黑板方向，大部分隐在光线未及的阴影里，没有什么明显的表情，平静得近乎漠然。这一切如此寻常，如此自然，自然到让吴茗恍惚觉得，刚才那一段并肩行走、在垃圾站旁短暂驻足、甚至肩膀上落下过一下轻拍的时光，不过是自己精神紧绷之下产生的、一厢情愿的幻觉，脆弱得不堪一击。
心口那一点点因为短暂的、物理上的靠近而悄然蔓生开的微弱暖意，像清晨草叶上的露珠，还没来得及汇聚、沉淀，便被更熟悉、也更沉重的酸涩与不安迅速覆盖、吞噬。那暖意太缥缈，而这酸涩却如此实在，根植于长达一年的隔阂与数不清的难堪瞬间。
他慢慢地、有些拖沓地走回自己的座位，坐下。冰凉的塑料椅面透过单薄的校服裤子传来寒意。数学老师已经夹着厚厚的教案和三角板走了进来，站定在讲台后，习惯性地用指关节敲了敲墨绿色的黑板边缘，发出“笃笃”的脆响，将还有些涣散的注意力强行集中。接着，他转身，拿起粉笔，开始讲解上次月考那道让大多数人折戟沉沙的压轴大题。白色粉笔划过黑板表面，发出尖锐而单调的“吱嘎”声，规律得让人心烦。台下，同学们纷纷低下头，笔尖与纸张摩擦，发出连绵不绝的、如同春蚕食叶般的沙沙声，汇成一片学习的白噪音背景。
吴茗的视线落在自己摊开的笔记本上，可那上面工整的字迹却像是在晃动、游移，无法聚焦。他的脑子里不受控制地、一遍又一遍地回放着刚才那十几分钟里的画面，清晰得令人心悸：骆骅弯下腰收紧垃圾袋时，手臂和背部绷出的流畅而充满力量感的线条；傍晚的风毫无征兆地掠过，吹动他额前那些总是带着点汗湿的黑色碎发，发梢轻轻拂过眉骨；他转过身，侧对着渐沉的暮色，吐出“走了”两个字时，那低沉而略显沙哑的嗓音，被风送进耳朵；还有……回去的路上，两人一前一后，沉默地走着，他的手指自然垂在身侧，自己的手也垂着，中间只隔着不到半臂的空气，那么近，近到能感受到对方身体移动带来的细微气流变化，可那短短的、肉眼可见的距离，却像一道无形的鸿沟，始终没有，也不可能被跨越。
理智像一个冷静而严苛的旁观者，正在他脑海的某个角落反复地、不厌其烦地告诫他：别多想，吴茗，停止这些无意义的联想。只是一起去倒了趟垃圾，仅此而已。起因是杨老师随口的吩咐，性质是最普通的班级值日。骆骅当时心情正糟，或许根本没心思计较是谁陪他去、或者为什么要陪，甚至可能压根没注意到你的存在。那句简短的“谢了”，和肩膀上那一下轻拍，或许只是他一时顺手、出于最基本的礼貌，或者……是某种连他自己都未必能厘清的、短暂的情绪波动，就像风吹过湖面，泛起一丝涟漪，旋即平复，什么也不会留下。
可是，在心底某个最隐秘、最不设防的角落，总有一小簇不甘心的火苗，顽强地、不合时宜地窜动着，不肯轻易熄灭。那片刻感受到的、来自对方手掌的实感温度，那一声虽然生硬却清晰的“谢了”，带来的微弱暖意是如此真实，真实到让他无法彻底说服自己那全是错觉。他像是一个在沙漠中跋涉太久的人，突然看到远处一抹似真似幻的绿意，明知可能是海市蜃楼，却依然控制不住脚步，既抓不住那虚幻的希望，又舍不得彻底转身，断然离开。
他低下头，视线没有焦点，手指无意识地反复摩挲着草稿纸粗糙的边缘，纸张发出细微的窸窣声。讲台上，数学老师的声音还在平稳地继续，讲解着复杂函数图像的变换与叠加，那些抽象的符号和曲线在空中漂浮，却无法进入他的思维。前排有两个女生凑在一起，压低声音窃窃私语，似乎是在借一块橡皮；后排隐约传来纸张折叠的轻响，大概是哪个男生在桌子底下偷偷传递着无关紧要的纸条。这些细微的动静，此刻都清晰地放大在他的感知里。
就在这一片嘈杂与心绪不宁中，某种鬼使神差的力量攫住了他。吴茗几乎是无意识地，从手边那本已经用得卷边的草稿本上，小心翼翼地撕下非常窄小的一条空白纸边。他拿起笔，笔尖悬在那条脆弱的纸面上方，久久没有落下。指尖因为用力而微微泛白，失去了血色。耳朵里，自己心脏搏动的声音被无限放大，“咚咚、咚咚”，沉重而急促地撞击着耳膜，仿佛要挣脱胸腔的束缚。
他最终还是落笔了，写得很慢，每一个笔画都仿佛用尽了全身的力气，却又控制着笔尖的力度，轻得像是怕划破那张单薄的纸，也怕划破此刻悬浮在两人之间那脆弱的平静。纸上渐渐显出一行小字，字迹因为紧张而显得有些拘谨：“我们现在还只是同学关系是吧？”
没有称呼，没有落款，没有任何修饰。一句干巴巴的、直白到近乎莽撞的问话，小心翼翼到了极点，却又因为这份小心翼翼背后的执拗，而显得格外心惊。写完最后一个字，他盯着那行属于自己的、却又仿佛来自另一个灵魂的笔迹，喉咙深处一阵阵发紧，干涩得几乎无法吞咽。这问题蠢透了，他心知肚明，愚蠢且冒险。可他就是想问，近乎偏执地想要一个确切的、清晰的答案，哪怕那个答案可能会像一把钝刀，将他早已千疮百孔的自尊心切割得更加血肉模糊，让他陷入更深、更无可挽回的难堪。
他将那条小纸片对折，再对折，直到它变成一个紧紧实实、几乎看不出原貌的坚硬小方块，然后用力地攥进汗湿的、微微发抖的掌心。粗糙的纸张棱角硌着柔软的掌心肌肤，带来清晰而持续的刺痛感，这痛感奇异地赋予了他一丝真实感，提醒着他正在做什么。
他抬起头，动作极其迅速，近乎偷瞥般扫了一眼斜前方骆骅的座位。骆骅正单手支着脑袋，另一只手指间夹着一支笔，无意识地在指尖转动着，目光投向黑板，侧脸的线条在教室白炽灯的冷光下显得有些疏离。看起来，和平时任何一个上课走神的时刻没什么不同，但吴茗又恍惚觉得，那平静的表象之下，似乎有某种极其细微的东西不同了——也许是嘴角抿合的弧度，也许是眉宇间一丝难以捕捉的凝滞，也许，只是他自己的臆想。
吴茗深深地吸了一口气，冰凉的空气灌入肺腑，却没能平息翻腾的气血，又缓缓地、尽量无声地吐出。就在数学老师恰好转身，面向黑板，抬手准备绘制复杂几何图形的那个瞬间，他猛地弯下腰，将上半身埋到课桌之下，假装去系自己那双鞋带明明系得好好的运动鞋。心脏在那一刹那狂跳起来，快得像要从喉咙口直接蹦出，血液轰然冲上头顶。他借着起身的动作，手臂以迅雷不及掩耳之势，借着课桌边缘的掩护，极其精准而迅速地将那个早已被掌心汗水浸得微微发软、带着体温的小纸块，搁在了骆骅课桌靠近墙壁那一侧的桌角边缘——一个不甚起眼，但若稍微留意便能发现的角落。
做完这一切，他几乎是以一种弹起的姿态猛地坐直身体，迅速抓过桌上的笔，手指用力到骨节发白，视线死死地、一瞬不瞬地盯住前方黑板上正在逐渐成形的复杂图案，仿佛刚才那个耗尽了他所有勇气与侥幸心理的冒险动作，从未发生过。脸颊和耳朵后侧的皮肤此刻烫得吓人，他不用照镜子也知道，必然已经红透，如同烧灼。他能清晰地感觉到太阳穴附近的血管在突突地剧烈跳动，全身的神经末梢似乎都集中了起来，绷成一根拉紧到极限的弦，所有感知的焦点，都死死地锁定在斜前方那个依然保持着原有姿势的背影上。
骆骅似乎……几不可察地顿了一下。
非常细微的停顿。他指尖那支一直匀速转动的笔，节奏出现了不到半拍的凝滞。他的目光，仿佛不经意地、极其快速地向自己桌角的方向扫掠了一下，眼睫的垂落与抬起几乎在同时完成，快得让人怀疑是否是光影造成的错觉。
吴茗屏住了呼吸，连胸腔的起伏都暂时停止，握着笔的手指收紧，指甲深深嵌入塑料笔杆，留下几道白色的压痕。
然后……没有然后了。
骆骅没有立刻伸手去碰触那个多出来的小纸块，没有回头，甚至连眉毛都没有动一下。他只是重新开始了那支笔在指尖的旋转，速度甚至比之前更均匀了些，目光也重新投向黑板，落在老师正在书写的公式上，神情专注（或看似专注），仿佛桌角那凭空多出来的、承载着惊涛骇浪的小小异物，不过是一粒被风吹来、无关紧要的灰尘，甚至不值得他分神去确认。
时间，就在这种看似平静的假象下，被无形的手残忍地拉长、扭曲。每一秒都像在滚沸的油锅里反复煎熬，滋啦作响，灼烧着吴茗本就脆弱的神经。他脑子里像开了闸的洪水，无数种可能性争先恐后地奔涌而出：他看到了吗？他会不会根本没注意到？他看到了，但觉得无聊、懒得理会？他觉得这行为可笑至极？他感到被冒犯、觉得烦不胜烦？还是……他其实看到了，此刻正在思考，在斟酌，在组织语言，准备给出一个或许会让他万劫不复的回应？
数学老师在讲什么，三角函数？对数方程？空间向量？那些曾经也不需要他聚精会神就能理解的符号和概念，此刻全部变成了毫无意义的、扭曲晃动的背景噪音，从他意识的水面滑过，不留下一丝痕迹。他全部的感官，所有的意识，都像被无形的线牵引着，死死地、悬空地系在骆骅身上，系在那个桌角的小纸块上。那轻薄无比的纸条，此刻在他感知里重若千钧，滚烫得如同烧红的烙铁，沉甸甸地压在他视线边缘，烫得他几乎无法呼吸，却又无法移开目光。
窗外的天色在不知不觉中又黯淡了几分，光线偏移，教室里的白炽灯光显得更加惨白而刺眼，在黑板上反射出一片模糊的、令人目眩的光晕。空气里混合着粉笔灰微涩的气味、纸张特有的植物纤维气息，以及几十个年轻身体散发出的、温热而略显浑浊的吐息，构成高三教室特有的、令人昏昏欲睡又焦虑不安的氛围。
吴茗终于不堪重负般地垂下眼睛，视线落在自己摊开的笔记本上，那上面不知何时已经被他无意识地画满了凌乱交错、毫无意义的线条和圆圈，像一团理不清的乱麻，又像他此刻内心的真实写照。心脏在胸腔里沉沉地、一下又一下地搏动着，每一下都牵动着全身细微的震颤。这等待的寂静，没有声音，却比课堂上任何喧嚣的噪音都更加震耳欲聋，几乎要将他彻底吞噬。
他觉得自己快要窒息了，像被一只无形的手扼住了喉咙，空气变得稀薄而粘稠。数学老师讲解的声音，仿佛隔着厚重的水层传来，模糊不清，带着嗡嗡的、失真的回响。黑板上那些复杂的函数图像和几何图形，扭曲、晃动，融合成一片晃动的、意义不明的白影。他所有的感官，所有的注意力，早已脱离了自己的控制，死死地、顽固地钉在斜前方那个看似毫无变化的背影上，钉在那个桌角仿佛散发着灼热辐射的小纸块上。血液一阵阵冲上头顶，又在四肢末端变得冰凉，耳朵里鼓膜嗡嗡作响，充斥着自己沉重如擂鼓般的心跳声，“咚咚、咚咚”，一声声撞在肋骨上，带来真实的闷痛。他捏着笔的手指冰凉僵硬，指尖却反常地渗出细密的冷汗，在粗糙的草稿纸上洇开一小团颜色略深的湿痕。他不敢动弹，甚至连呼吸都放到最轻、最缓，仿佛稍微大一点声响，稍微剧烈一点的动作，就会惊扰到什么，让那个悬在头顶、不知是救赎还是审判的答案，以一种他完全无法预料、也无法承受的方式，提前轰然降临。
就在这令人崩溃的紧绷时刻，同桌肖遥的胳膊肘，带着试探和关切，轻轻撞了他一下。
吴茗吓得浑身一个激灵，像是从一场噩梦中被猛然拽回现实，心脏几乎骤停。他猛地侧过头，对上了肖遥那双圆圆的、此刻写满了探寻与疑惑的眼睛。
“你咋了？”肖遥凑近过来，用立起的数学课本作为屏障挡在嘴边，气声压得极低，细得像夏日午后的蚊蚋哼鸣，“魂儿都飘讲台上被勾走了？这题你听懂了？”
吴茗的喉结艰难地上下滚动了一下，嘴唇干得发紧，翕动了几下，才发出一点嘶哑的气音。他摇了摇头，目光却又像被磁石吸引一般，不受控制地飘向骆骅的方向，声音抖得连自己都觉得陌生而可怜：“……教主，你……你帮我看看他。”
“看谁？”肖遥先是愣了一下，脸上浮现出纯粹的疑惑，但顺着吴茗那几乎要烧出窟窿的视线方向瞥了一眼后，瞬间恍然大悟，眼神立刻变得微妙而复杂，夹杂着惊讶、了然，以及一丝看热闹不嫌事大的兴奋。他极为默契地压低了身子，几乎趴到桌面上，借着前排同学后背的遮挡，飞快而隐蔽地朝骆骅那边连续瞄了好几眼，观察得十分仔细。
几秒钟后，他猛地转回头，眼睛因为惊诧而微微睁大，瞳孔里闪着光，声音压得更低了，却掩不住那份发现“重大敌情”般的刺激和不可思议：“我靠……他真在写！低着头，笔动得还挺快！就在桌子底下！”
吴茗的心脏像被一只无形而冰冷的手狠狠攥住，骤然停跳了一拍，随即开始更加疯狂、毫无章法地擂鼓，撞得他胸口生疼，耳膜轰鸣。“写……写什么？”他听见自己的声音又轻又飘，像个明知故问的傻瓜，又像个等待宣判的囚徒。
“还能写什么？回你纸条啊！”肖遥的语气带着点压抑不住的激动，仿佛身临其境参与了一场惊险的谍战，他又迅速偷瞄了一眼，语气更添了几分夸张的揣测，“啧啧，看这架势……写的篇幅不少啊？手一直没停，低着头写得还挺认真专注……不会吧，他难道打算把那张小破纸条的空白处全写满？”
“真的？”吴茗的声音彻底变了调，带着难以置信的颤音，和一丝连自己都未察觉的、微弱的希冀。写满？骆骅会为了回复他这句鲁莽的提问，不惜写满一整张纸条？这完全超出了他最大胆、最荒诞的想象。那会是什么？是长篇大论、字字诛心的愤怒斥责与羞辱？是逻辑严密、条分缕析的彻底划清界限的声明？还是……还是别的，一些他此刻甚至不敢去具体勾勒的、渺茫的可能性？
“骗你干嘛！”肖遥用斩钉截铁的气声肯定道，随即按捺不住熊熊燃烧的好奇心，用胳膊肘又撞了撞吴茗，追问道，“哎，快说说，你到底写了啥惊天动地、石破天惊的话给他？能让他这么……嗯，有‘反应’？动静不小啊！”
吴茗把脸埋得更低，额头几乎要抵到冰凉梆硬的木质课桌桌面，校服略硬的领子摩擦着滚烫的耳廓，带来一丝冰火交织的刺痛感。他闭了闭眼，浓密的睫毛颤抖着，仿佛放弃了所有挣扎，自暴自弃般地，用细微到几乎刚出口就消散在空气里的气音，坦白道：“我问他……我们现在，还算不算……只是同学关系。”
肖遥那边，陷入了长达三秒的、足以令人窒息的死亡寂静。
然后，吴茗听见肖遥猛地倒抽了一大口凉气，虽然他已经极力压制，但那短促而尖锐的抽气声依然在安静的课堂背景下显得格外清晰，紧接着是手忙脚乱捂住嘴巴的闷响，以及一阵压抑的、类似呛咳的动静。肖遥猛地扭过头，用一种混合了“你疯了”、“你是烈士”、“你即将英勇就义”的复杂眼神死死瞪着他，眼珠子瞪得溜圆，仿佛下一秒就要脱眶而出。
“你疯了？！”肖遥用极其夸张的、几乎不出声的唇语无声地咆哮，震惊到完全忘了控制气声，口型分明，“吴茗！你跟我开玩笑的吧大哥？！这问题你也敢问？！”
“不是玩笑……”吴茗的声音低下去，带着浓重的、无法掩饰的鼻音，眼圈不受控制地泛起酸涩的热意，视野微微模糊。他也觉得自己疯了，在好不容易凭借一次倒垃圾的契机，让彼此之间坚冰般的关系似乎出现了一丝微不足道的裂痕之后，又亲手拿起重锤，不管不顾地朝着那裂痕砸去，将一切推到了更加危险、更加不可预测的悬崖边缘。
“那你完蛋了。”肖遥斩钉截铁地下了结论，语气里充满了毫不掩饰的同情，以及一种“你没救了”的悲悯，“真的，哥们儿，不是我吓你，你这次……自求多福吧。”
吴茗扯了扯嘴角，想努力挤出一个自嘲的、满不在乎的笑容，却发现脸颊的肌肉僵硬得如同石块，根本不听使唤。他低下头，视线落在自己校服下摆，那里已经被他无意识的手指绞出了几道深深的、凌乱的褶皱。他轻声说，像是在回答肖遥不容乐观的判词，又像是在努力说服那个内心早已慌成一团的自己：“我也觉得。”
停顿了一下，仿佛从干涸的喉咙里挤出最后一点力气，他抬起头，目光有些空茫地、失焦地望向前方骆骅挺直的背影，声音轻得如同梦呓，带着一种破釜沉舟后的麻木，以及深藏在这麻木之下、连他自己都不敢去正视和触碰的、一丝微弱到可怜的期待：“不过……教主，你说，我俩的关系……还能比现在这样，更差吗？”
这句话问出来，像是抛出了一根救命的稻草，又像是亲手戳破了最后一点幻想的泡沫。
肖遥愣住了，显然没料到他会从这个角度反问。他脸上的震惊和夸张渐渐褪去，取而代之的是一种认真思索后的、更为复杂的了然。他仔细想了想，像是权衡了各种可能性，然后小声地、几不可闻地叹了口气，点了点头，语气变得务实了些：“也是哈……都这样了。”他顿了顿，补充道，“该经历的都经历过了。”
是啊，都这样了。最难听、最伤人的话，早在一年前就已经听过了，字字锥心。最彻底、最公开的难堪，也早已在众目睽睽之下领教过了，无地自容。长达一年的、如同生活在同一屋檐下的陌生人的冰封与刻意躲避，也一天天、一夜夜地熬过来了，习惯了那种令人窒息的沉默。还能怎么更差呢？难道要被当众处刑第二次？还是彻底撕破脸，从此在校园里狭路相逢也形同陌路，甚至老死不相往来？似乎……这些听起来，也并非完全不能承受了。毕竟，低谷已经低到不能再低。
但这个带着破罐破摔意味的念头，并没有给吴茗带来多少实质性的安慰，反而像打开了潘多拉魔盒，让他陷入了更深、更无边际的慌乱与胡思乱想。无数种糟糕的、戏剧化的可能性开始不受控制地在他脑海里翻腾、上演，每一种都让他心惊肉跳。
“你说……”他声音干涩，带着明显的怯意，转向肖遥，像是要从对方那里寻求一点确认，哪怕是否定的确认，“他会不会……看完之后特别生气，觉得被冒犯，等下课后，直接过来……打我？”
肖遥认真地想了想，眉头皱起，似乎在脑海中勾勒骆骅动手打人的画面，然后很诚实地摇了摇头：“骆骅……虽然打球时冲劲猛，脾气偶尔也冲，但还真不像会随便对同学、尤其是……呃，动手打人那种类型。不过……”他话锋一转，语气变得不确定起来，“你这操作实在太骚了，太出乎意料了，我也说不准。毕竟，你这等于是直接把问题摊开，捅破了那层窗户纸……”
“那……”吴茗舔了舔更加干燥的嘴唇，声音变得更虚，更飘，带着一种近乎绝望的逻辑推导，“你说，他会不会觉得我恶心透了，连碰我一下都觉得脏，根本懒得亲自动手？觉得动手都是抬举我，玷污了他自己？那……那我是不是反而……安全了？”
肖遥被他这清奇又悲凉的脑回路噎了一下，表情变得古怪起来，像是不知该哭还是该笑。他迟疑地点点头，语气不那么确定：“可以……这么理解吧。但也不一定……”
“不一定？”吴茗那颗刚刚沉下去一点的心，又猛地被这句话提了起来，悬到半空。
“嗯，”肖遥摸着下巴，做出一副深思熟虑的样子，随即压低声音，说出了另一个在他看来或许更“合理”、也更惊悚的可能性，“那他万一……觉得自己动手有失身份，或者不想把事情闹得太大，但又实在气不过，雇别人来堵你呢？比如……找他篮球队里那几个关系最铁的、也最听他话的兄弟？他们可是出了名的抱团。”
吴茗瞬间像是被抽走了全身的骨头，肩膀彻底垮塌下去，脊背无力地靠在冰凉的椅背上，像一只被戳破后迅速干瘪下去的气球，连最后一点支撑着胡思乱想的力气和精神都被抽空了。他把脸深深地埋进曲起的臂弯里，校服粗糙的布料摩挲着皮肤，声音闷闷地传来，透出浓浓的、几乎要溢出来的疲惫与无助：“……那我没招了。彻底没招了。随他便吧。”
“诶，行了行了，别自己吓自己——”肖遥看他这副万念俱灰的样子，有点不忍心，刚想再劝两句，说些“不至于到那种地步”之类的宽慰话。
话没说完，肖遥的眼睛突然猛地一亮，像是夜空里骤然划过的流星，又像是猎人发现了猎物最细微的动静。他迅速抬头，目光如电，极其精准地扫向前排骆骅座位附近，立刻捕捉到了某个正在发生的、虽然隐蔽却并非无迹可寻的细微动静——那张纸条，开始被传递了。
紧接着，肖遥用胳膊肘急促而用力地、带着明显提醒意味地连戳了吴茗胳膊好几下，气声因为激动和紧张而微微拔高，却又被他死死地压在喉咙深处，变成一种短促而尖锐的嘘声：“哎！哎哎！动了！纸条动了！传过来了！从前面，对，就是从他那儿开始传的！传过第二排了……现在到第三组了！正在往后传！朝着咱们这边！”
轰——！
吴茗只觉得脑子里像是有什么东西炸开了，瞬间一片空白，失去了所有思考和反应的能力。全身的血液仿佛在刹那间逆流，齐齐疯狂地冲向头顶，带来一阵剧烈的眩晕和耳鸣，又在下一秒，这股热流褪去，四肢百骸被冻结成冰，冰冷刺骨。他僵直地坐在原地，连指尖都无法动弹分毫，只有那颗心脏在胸腔里失去了所有规律，疯狂地、绝望地冲撞着，那声音大得吓人，“咚咚咚、咚咚咚”，震得他耳膜嗡嗡作响，疼痛不已，几乎要盖过教室里数学老师讲解的声音、同学们翻书的声响，盖过一切其他的背景音。
他死死地、用尽全身力气攥着手中那支早已被汗水浸湿的塑料中性笔，笔壳发出不堪重负的、细微的“咯吱”声，仿佛下一秒就会碎裂。视线开始不受控制地模糊、晃动，黑板、老师的身影、周围同学低伏的后脑勺……都成了晃动扭曲、色彩失真的背景，如同隔着汹涌的水流观看。但他却能异常清晰地“感觉”到，那张轻薄无比的、承载了他方才所有孤注一掷的勇气、此刻又装满了他全部惶恐与卑微期待的纸条，正被一只或几只看不见的手捏着，小心翼翼地，却又坚定不移地，跨越一排排整齐的课桌，穿过这片嘈杂中独属于他的寂静，一步步，稳稳地，朝着他——吴茗——所坐的这个方向，传递过来。
这过程，缓慢得如同电影里的升格镜头，每一帧都被拉长、放大，充满了仪式般的沉重感。像一场早已注定、无法回避的审判，正以这种最原始、最公开又最隐秘的方式，缓缓向他逼近。像一封决定他此后所有悲欢、所有关系的命运判决书，正穿越人海，即将被递到他的手中，由他亲手拆开。
而他，这个发起者，这个等待宣判的人，此刻却连抬起手、去迎接、去触碰那张纸条的微末勇气，都彻底丧失殆尽了。他只能僵硬地坐着，等待那最终的“裁决”降临。
