下一章 目录 设置
1、蝉鸣之束 仲夏的蝉鸣 ...
-
仲夏的蝉鸣粘稠绵长，像一层透明的膜，包裹着整个午后。
周逸斜倚在窗边，目光越过玻璃，落在小区那个陈旧的小操场上。几个少年正在褪色的塑胶场地上奔跑，篮球击地的声音钝重而清晰。他们穿着宽大的运动服，汗湿的额发贴在眉梢，笑起来时牙齿很白，在烈日下亮得晃眼。
“周逸，还在发呆？古文背到哪了？”
母亲推门的声音并不重。她站在门口，穿着那件洗得发白的家居裙，眉间蹙着熟悉的刻痕。见我没反应，她声音陡然拔高：“跟你说话听见没有？——你别以为进了尖子班就能松懈，你是擦线进去的，懂不懂？真不知道你一天天在得意什么……”
比蝉鸣更吵。
周逸并没有回头，仍望着窗外。直到那几个少年击掌告别，拎起书包散入楼影之中，他才慢慢转身，走向书桌。母亲仍在身后不断尖声厉气的叫着，字句缠绕。
他不语只是坐下，默默翻开了古文书。
她自觉无趣，停住了。
寂静像水一样漫回来。几秒后，传来门被带上的轻响——不重，带着一些妥协。
这大概是周逸唯一学会的抵抗方式：沉默。沉默地坐下，沉默地翻开书，沉默地任由那些话语撞上来，再碎在地上。作为一个高中生，他对自己的生活并无多少支配的权利。而在一个被焦虑与抑郁缠绕的母亲面前，甚至分不清，那些顺从到底是无力还是不忍心。
周逸陪她去看心理医生的那些下午，诊室总是很安静。她会说起她的失眠，她的恐慌，她活到如今的失落与不甘。然后，在某个时刻，她会转过头看向周逸——那双曾被许多人称赞过的、依旧美丽的眼睛泛着水光。她对医生说：“我现在就为他活着了。小逸是我的全部。”
每到这时，他便像被什么扼住了喉咙。一个字也说不出来。
他垂下眼，指尖抚过书页上那些竖排的墨字。将晦涩的句子轻念出声。只有沉浸在这些遥远的、与此刻无关的平仄对仗里，他才能依稀辨认出属于自己的呼吸。
如果没有被逼着背诵，大概会真心喜欢古文的吧。周逸忽然这样想。
胸口有些闷，想出去。抬眼，看向桌角那个白色修正带，伸手拿过来，松开手指。让它落在地板上，发出清脆的裂响，外壳分成两半。
他弯腰捡起，套上外套，拉开了房门。
母亲坐在沙发里，电视机荧幕的光映在她脸上，明明灭灭。财经节目的主播正用飞快的语速播报着股价。
“去哪儿？”她没有转头。
周逸扬起手中断裂的修正带：“买新的。”
“二十分钟。”她的声音从电视杂音里滤出来，“最多。”
踏进那条熟悉的小巷时，阳光已被两侧的老墙切成了窄窄的一条。每次偷来片刻自由，我总会走到这里。灰尘在光柱里缓慢浮沉，空气里有潮湿的苔藓气息。
“咪咪？”周逸压低声音唤道。
纸箱堆后面传来窸窣响动。一只黑白花色的小猫钻了出来，小跑着靠近，用脑袋抵住了他的掌心。它的毛发有些脏，但眼睛很亮。
“乖。”他从口袋里摸出半根鳕鱼肠，剥开，“猫粮吃完了，下次再给你带。”
它蹭着周逸的手指，小口地咬。男孩子蹲在那儿，看它专注咀嚼的样子，蝉鸣依旧，而他什么也不必回答。
