下一章 上一章 目录 设置
87、（第二年）相亲 你很好，但 ...
-
北京的春天来得晚，三月了还得穿羽绒服。柳殷从国贸三期走出来，手里拿着咖啡，脚步很快，高跟鞋踩在石板路上发出急促的声响，像一只被追赶的兔子。她刚开完一个三小时的投委会，唇枪舌剑地跟七个合伙人掰扯了一个项目的估值，最后以她微弱的优势通过了。她没有赢得很漂亮，但她赢了，这就够了。
手机震了一下。
是她妈发来的微信：晚上回来吃饭，你张阿姨带她侄子过来。
柳殷看着那条消息，站在国贸三期的门口，风吹过来，把她的头发吹到脸上。她把头发别到耳后，打了两个字：好的。
她当然知道“张阿姨带她侄子过来”是什么意思。
这不是第一次了。去年冬天到现在，她妈已经安排了四场这样的“吃饭”。
第一个是个做PE的，比她大八岁，离过一次婚，聊天的时候一直在看手机，一顿饭吃了四十分钟，说了不到二十句话。
第二个是个搞艺术的，比她小两岁，长发，穿得很有风格，聊起梵高和莫奈的时候眼睛里有光，但结账的时候发现没带钱包。
第三个是个公务员，比她大五岁，条件很好，家里在北京有三套房，人也老实，就是太老实了，老实到柳殷说“我们不太合适”的时候，他愣了三秒，然后说“哦，好的”，端起杯子把剩下的茶喝了，站起来走了，走之前还说了声“谢谢你今天来吃饭”。
第四个就是今天晚上这个。
柳殷不知道张阿姨的侄子是什么来头，她甚至不知道张阿姨是谁。她只知道她妈最近对这件事很上心，上心到她每个周末打电话回家，她妈说的第一句话不是“最近好不好”，而是“有没有遇到合适的人”。
“没有。”柳殷每次都这样回答。
“你都二十八了。”她妈每次都这样说。
“我知道。”
“你知道什么？你知道你表妹比你小三岁，孩子都两岁了？你知道你高中同学李晓萌，人家去年结了婚，老公是协和的医生？你知道——”
“妈，我挂了。”
“哎你孩子，不许挂！”
柳殷没敢挂。她听着她妈在电话那头絮絮叨叨地说，声音忽大忽小，像一台信号不太好的收音机。她听着那些话从耳朵里钻进去，在脑子里转了几圈，又从另一个耳朵里钻出来，没有留下任何痕迹。
不是她不孝。
是她真的不知道该怎么回答。
她二十八岁。没有男朋友。没有暧昧对象。现在没有那种“虽然现在还没有但我在等一个对的人”的浪漫期待。
她已经有过一个但是，那个人骗了她……
晚上七点，柳殷到了那家餐厅。
是东三环那边一家很贵的日料店，她妈选的。柳殷走进包间的时候，她妈已经到了，正在和一位她不认识的中年妇女聊天。那位中年妇女大概五十多岁，烫着卷发，穿着紫色的羊绒衫，脖子上挂着一条金项链，笑起来声音很大，像是怕别人听不见似的。
“哎呀，这就是殷殷吧！”张阿姨一看到她，眼睛就亮了，上下打量了她一遍，目光从她的脸扫到她的鞋，然后又扫回来，最后停留在她耳朵上那副珍珠耳钉上。“真好看，真好看，比你妈发给我的照片还好看。”
柳殷笑了笑，那个笑容和她在任何应酬场合用的笑容一样嘴角的弧度刚刚好，不会让人觉得太热情，也不会让人觉得太冷淡。“张阿姨好。”
“好好好，快坐快坐。”张阿姨拍了拍身边的椅子，“小周，你往那边挪挪。”
柳殷这才注意到包间角落里还坐着一个人。
那是一个男人。他穿着一件深黑色的毛衣，里面是白色的衬衫领子，看起来很干净，很斯文。他的脸长得不错，五官端正，皮肤白净，戴着一副银框眼镜，头发梳得很整齐，整个人散发着一股温和的、让人舒服的气息。他坐在那里，手里拿着一杯茶，看到柳殷进来，站了起来，微微点了一下头，嘴角带着一个很浅的笑。
“你好，我是周维安。”
他的声音和他的外表一样，温和，干净，像一杯温度刚好的白开水，不烫嘴，也不凉，刚好可以喝下去。
柳殷看着他，心里冒出一个念头：这个人看起来很好。
然后她又冒出一个念头：然后呢？
她走过去，在他对面坐下来。
整顿饭吃得中规中矩。
张阿姨和她妈负责热场，两个人你一言我一语，从天气聊到养生，从养生聊到房价，从房价聊到隔壁老王的儿子考上了清华，从隔壁老王的儿子聊到了柳殷和周维安。
“小周啊，在银行工作，年收入百万呢”张阿姨说，眼睛在两个人之间来回转。
“是吗？”柳殷她妈眼睛也亮了，“在哪个银行工作？”
“中金。”周维安说，声音不大，但很清楚。
柳殷看了他一眼。
中金，国内最好的银行之一，能进去的人都不是一般人。她重新打量了一下他——白净，斯文，温和，看起来像是一个从小被保护得很好、没有经历过什么风浪的人。不是说他不好，恰恰相反，他太好了，好到像一件被精心包装过的礼物，拆开之前你就知道里面是什么。
“殷殷也有自己的稳定工作”柳殷她妈说，“在一家公司做着”
“我知道，”周维安看着柳殷，那个笑加深了一点。
柳殷愣了一下。“你认识我？”
“算是吧。”周维安推了推眼镜，“去年在行业峰会上远远地见过您一次，您在台上发言，讲公司开发和创业投资逻辑，讲得很好。我当时就想，这个人很厉害。”
柳殷她妈的嘴角翘得快要飞到天上去了。张阿姨也在旁边笑，那笑容里有那种“我就说嘛，这两个人很般配”的得意。
柳殷看着周维安，看着他眼睛里那种温和的、真诚的光。她相信他说的是真的，他不是在客套，不是在讨好，他是真的觉得她很厉害。她也相信他是个好人，他看起来就是那种好人，那种不会伤害任何人、也不会让任何人失望的好人。
但她不想嫁给他。
这个念头不是在某个具体的时刻冒出来的，而是像一滴墨水滴进水里，慢慢地、不可阻挡地扩散开来，从她的意识深处渗透到表面，最终变成了一个清晰的、不容置疑的事实：她不想嫁给他。
不是因为他不好。恰恰相反，是因为他太好了，好到让她觉得——不对。
不是那种“不够好”的不对，是另一种不对。像你走进一家店，看到一件衣服，面料好，剪裁好，颜色好，什么都好，但你试穿的时候，站在镜子前，看着自己，你知道这件衣服不是你的。不是它不好看，是它穿在你身上，不像你。
周维安说了很多话。他说他在中金做并购，主要看TMT赛道，他说他平时喜欢跑步和看书，最近在看一本关于行为经济学的书，他说他周末有时候会去爬香山，问柳殷有没有兴趣一起去。
柳殷听着那些话，每一个字都听得很清楚，但那些字连在一起，变成了一堵墙，一堵透明的、看不见的墙，隔在她和他之间。她能看到墙那边的人，能听到他的声音，但她走不过去，也不想走过去。
她不知道为什么。
她不知道为什么她就是不想嫁给这个什么都很好的男人。她应该想嫁的，她二十八了，她妈催婚催得越来越紧，她身边的朋友一个一个都结了婚，她的事业到了一个需要稳定的后方才能继续往前冲的阶段，她需要一个伴侣，一个能和她并肩站在一起的人。周维安就是这样的人。他聪明，体面，有前途，性格好，长得也不差。他是那种任何一个理性的、正常的二十八岁女人都会觉得“可以试试”的男人。
但她不想。
她脑子里忽然冒出一个人。
黑嘉宁。
这个名字像一颗石子投进了她心里那潭死水，激起了涟漪。她愣了一下，不知道自己为什么会在这个时候想起黑嘉宁。她已经很久没有想起她了。
她想起黑嘉宁笑起来的样子。她会像像阳光一样毫不掩饰的笑着，眼睛亮亮的。
她想起黑嘉宁了。
然后她回过神来。
周维安还在说话，他说到他大学的时候去云南支教的事，说他教孩子们数学，孩子们给他编了一个花环戴在头上。他说这些的时候眼睛里有光，那个光是真诚的，温暖的，让人想靠近。
柳殷看着他，笑了一下。
已经两年过去了，那个曾经欺骗过她的女人，自己居然又想起了她。
饭局结束的时候，张阿姨和她妈先走了。两个人交换了一个心照不宣的眼神，那个眼神里写着“年轻人让他们自己相处”。
柳殷和周维安站在餐厅门口。北京的春天晚上还是很冷，风吹过来，柳殷缩了一下脖子。
周维安脱下自己的外套，递给她。“穿上吧，别着凉。”
柳殷看着那件外套，是一件深蓝色的羊毛大衣，面料很好，剪裁很好，袖口还有淡淡的洗衣液的味道。她伸出手，接过来，但没有穿上，而是搭在了手臂上。
“周维安，”她说，“谢谢你今天来吃饭。”
周维安看着她，脸上的笑容没有变，但他的眼睛里有什么东西闪了一下，一种预感，一种他知道接下来会发生什么但不想让它发生的预感。
“但是，”柳殷说，“我觉得我们不太合适。”
沉默。
风吹过来，把街边一棵槐树的枯叶吹起来，在地上打了个旋，又落下了。
周维安看着她，沉默了几秒，然后点了点头。他的表情没有太大变化，嘴角那个温和的笑甚至还在，但他的肩膀微微塌了一点，像一座山被削去了一个角。
“我能问为什么吗？”他说。
柳殷想了想。“你很好，”她说，“你真的很好。但我不想。”
他看着她，看了两秒，然后笑了。这一次的笑和之前不一样，之前的笑是温和的、得体的、有分寸的，这一次的笑里有一种苦涩的东西，像一杯黑咖啡，没有糖，没有奶，苦得很直接，很干净。
“好。”他说，伸出手。“那祝你以后一切都好。”
柳殷握住他的手。他的手很暖，很大，把她的手整个包住了。她握了一秒，松开了。
“你也一切都好。”
她转身走了。高跟鞋踩在人行道上，哒，哒，哒。她没有回头。
走到停车场的时候，她坐进车里，没有发动引擎，就那么坐着，握着方向盘，看着挡风玻璃外面的世界。北京的夜晚灯光璀璨，到处都是亮的，但那些光亮不起来她心里某个角落。
那个夜晚，北京的星星很少。她开着车在三环上走，车载音响放着一首老歌
听着听着她突然间笑了。
那个笑是空的，像一间被搬空了家具的房间，什么都没有，只有四面白墙和回音。
那年春天，柳殷见了五个相亲对象。五个都是好人，五个她都没有选。
那年夏天，她妈和她吵了一架，吵得很凶，她妈说她太挑剔了，说她不知道自己几斤几两了，说她这样下去会孤独终老的。她没有反驳，因为她妈说的每一个字都是对的她就是太挑剔了，她就是不知道自己几斤几两了，她这样下去确实可能会孤独终老。
但她做不到。
她做不到和一个“什么都好”但“就是不对”的人过一辈子。
她不知道为什么。
她只知道，当周维安说“要不要一起去爬香山”的时候，她脑子里想的是黑嘉宁。
