下一章 上一章 目录 设置
99、治疗 我请你吃饭 ...
-
第一天
治疗是从第二天早上正式开始的。
凌晨六点，护士准时推门进来。是个三十出头的女人，短发，说话干脆，粤语和普通话切换得毫无障碍。她手里端着一个托盘，上面放着几个药杯和一套抽血用的器具。
“黑小姐，抽空腹血。”她说着，已经把止血带绑在了黑嘉宁的手臂上，“抽完血就可以吃早餐了。今天早上要先留尿样，八点去做毒理检测的采样，九点林医生会来查房。”
黑嘉宁还没完全清醒，迷迷糊糊地伸出手臂，针扎进去的时候微微皱了一下眉，但没有出声。
柳殷从另一张床上坐了起来。
她昨晚睡得很浅，几乎是每隔一个小时就会醒一次，听听黑嘉宁的呼吸声，确认心电监护仪还在正常响着，然后再闭上眼。天快亮的时候才真正睡过去了一会儿，但护士推门的声音一响，她立刻就醒了。
“抽完了。”护士把血样管贴好标签，放进一个密封袋里，“早餐七点送来，林医生说今天开始用药，第一组药早上九点半开始滴，大概需要两个小时。”
柳殷点了点头，拿起床头柜上的手机看了一眼——六点十分。她把手机放下，站起来，走到黑嘉宁床边。
黑嘉宁正靠在床上，手臂上还按着护士给的棉球。她的脸色不太好，嘴唇有点发白，眼睛下面有淡淡的青色。昨晚睡得不算差，但也不算好，半夜醒了一次，心慌得厉害，柳殷给她倒了杯温水，陪她坐了一会儿才重新躺下。
“感觉怎么样？”柳殷问。
“还行。”黑嘉宁把棉球扔进床头的垃圾桶，“就是有点饿。”
柳殷嘴角弯了一下：“再忍四十分钟。”
黑令初从洗手间走出来，已经洗漱好了。她昨天晚上睡在病房的沙发上，阿静给她多要了一床被子，铺开来还算暖和。她没睡好，但看起来精神还好——这十年她已经习惯了睡不好，身体学会了在睡眠不足的情况下照样运转。
“妈，你昨晚睡沙发的？”黑嘉宁这才注意到，“不是有空床吗？”
“你晚上不舒服的时候我得听着。”黑令初说得很平淡，像是在说一件再正常不过的事情，“睡那边听不清楚。”
黑嘉宁张了张嘴，想说什么，但最后什么都没说出来。她知道妈妈的性格，说了也没用。
七点整，早餐送来了。
一小碗白粥，一个蒸得软软的小馒头，一小碟水煮青菜，没有油，盐少到几乎吃不出来。这是心脏病人的标准早餐，清淡得让人提不起食欲，但黑嘉宁还是慢慢地把粥喝完了，小馒头吃了半个，青菜吃了两口。
柳殷坐在旁边吃自己的早餐——医院楼下便利店买的三明治和黑咖啡。她吃得不快不慢，一边吃一边在看手机，屏幕上是什么医学论文，黑嘉宁瞥了一眼，满屏的英文和医学术语，看得头疼。
“你在看什么？”黑嘉宁问。
“毒理检测的相关资料。”柳殷头都没抬，“了解一下流程，看看有没有什么需要注意的。”
黑嘉宁看着她，忽然问了一句：“你昨天晚上几点睡的？”
柳殷的手指顿了一下，然后继续划屏幕：“十一点多。”
“骗人。”黑嘉宁说。
柳殷抬起头，看着她。
黑嘉宁也看着她，目光很认真：“你昨天晚上手机的光一直亮到两点多。我醒了一次，看到你那边还有光。”
柳殷沉默了两秒，然后把手机屏幕关掉，放到一边。
“两点。”她说，“两点睡的。”
“几点醒的？”
“……五点半。”
黑嘉宁的眉头皱了起来。她看着柳殷的脸，这才注意到她眼睛下面的青色比自己的还重，眼眶微微泛红，嘴唇也有点干。昨晚在飞机上那个妆容精致的柳殷已经不见了，现在的柳殷看起来就是一个熬了夜的、普通的、疲惫的人。
“你今天中午必须补觉。”黑嘉宁说，语气里带着一种不容商量的东西，“不然你也会倒下的。”
柳殷看着她，忽然笑了一下。
不是那种客气的、社交性的笑，而是真的觉得好笑——大概是因为黑嘉宁自己躺在病床上，射血分数只有百分之四十二，却在那里担心她睡眠不足。
“好。”柳殷说，“中午补觉。”
八点，毒理检测的采样开始了。
林医生亲自带着一个年轻的住院医师过来，在病房里完成了采样。过程不算复杂，抽了几管血，取了头发和指甲的样本，又让黑嘉宁留了尿样和唾液样本。
“检测结果大概需要四十八小时。”林医生一边在采样单上签字一边说，“毒理检测不像常规血检，需要时间培养和分析。结果出来之后我们会根据具体的毒素成分来制定清除方案。”
“这四十八小时之内呢？”柳殷问，“什么都不做？”
“当然不是。”林医生看了她一眼，“从今天开始，我们先用支持性治疗。保护心肌、改善代谢、减轻心脏负荷。这些药不需要等毒理结果，现在就可以上。”
九点半，第一瓶药挂上了。
护士把输液管接好，调好滴速，在输液瓶上贴了一张标签，上面写着药名和滴注时间。透明的液体顺着管子一滴一滴地往下走，经过茂菲氏滴管的时候发出细微的啪嗒声，像有人在轻轻地、一下一下地敲着什么东西。
黑嘉宁躺在床上，左手手背上扎着留置针，右手露在外面，可以自由活动。药液刚进去的时候没什么感觉，但过了大概十分钟，她开始觉得嘴里有一股怪味，像含了一块生了锈的铁。
“恶心吗？”柳殷坐在床边，一直在观察她的表情。
“有一点。”黑嘉宁说，“还好。”
又过了十分钟，恶心感加重了。不是那种想吐的恶心，而是整个人都不对劲的那种——胃里翻涌着，头有点晕，四肢开始发软，像有什么东西在从她的身体里往外抽力气。
“想吐吗？”柳殷又问。
黑嘉宁摇了摇头，但脸色已经明显变差了。她闭上眼睛，把后脑勺靠在床垫上，嘴唇抿成一条线。
柳殷站起来，走到护士站，问了有没有缓解恶心的方法。护士给了她一盒柠檬味的含片，说含着会舒服一些。她拿着含片回到病房，拆开一颗，递到黑嘉宁嘴边。
“含着。”
黑嘉宁睁开眼睛，看到柳殷手里的含片，张嘴含住了。柠檬的味道在嘴里散开，把那股铁锈味压下去了一些，但恶心感还在，只是从尖锐的变成了钝的，从“受不了”变成了“还能忍”。
黑令初站在床尾，手里端着水杯，不知道该递过去还是该放下。她看着女儿躺在床上的样子，脸上的表情很平静，但端着水杯的手在微微发抖。她把水杯放到桌上，转身走到窗边，背对着床，站了一会儿。
阿静没有在病房里。他去了医院的国际部，去确认保险的事宜。柳殷提前帮他办好了所有的手续，他只需要去签字和递交材料。
病房里很安静，只有心电监护仪规律的滴滴声和输液管里液体滴落的声音。
黑嘉宁含着柠檬含片，闭着眼睛，忽然开口说了一句：“柳殷。”
“嗯。”
“你跟公司请假了吗？”
柳殷愣了一下。她没想到黑嘉宁在这种时候还在想这个。
“请了。”柳殷说，“年假。”
“骗人。”黑嘉宁又说了这两个字，但这次嘴角带着一点弧度，“你这种人，怎么可能抛下工作”
柳殷沉默了。
被说中了。
她确实没有请假。接到阿静电话的那天晚上，她就把接下来一周的所有行程全部取消了。助理在电话那头愣了好几秒，大概是因为柳殷从来没有做过这种事——她是一个会把日程表排到三个月后的人，取消行程对她来说意味着打乱整个工作计划。
“那你就说我生病了。”柳殷当时是这么跟助理说的，“随便编一个理由。”
“可是柳总，下周的董事——”
“我说了，随便编一个理由。”
电话挂断了。
此刻柳殷坐在病床边，被黑嘉宁一语道破，她没有否认，也没有解释，只是把目光移向了窗外。
“你不用管我的工作。”她说，“我的事情我自己会处理。”
黑嘉宁睁开眼睛，侧过头看着她。柳殷的侧脸在晨光里显得很安静，但那种安静不是放松的安静，而是一种绷着的、刻意的安静——像一个人站在悬崖边上，努力让自己的呼吸保持平稳。
“柳殷。”黑嘉宁的声音放得很轻，“你回去上班吧。”
柳殷转过头，看着她。
“这里有我妈，有阿静。”黑嘉宁说，“我一个人可以的。你不用——”
“我不走。”
柳殷打断了她，声音不大，但语气很硬，像一堵墙，没有商量的余地。
黑嘉宁看着她，沉默了几秒，然后轻轻叹了口气，没有再说什么。
她知道自己劝不动。
十年前她就知道，柳殷这个人，平时什么都好商量，但一旦决定了什么事，九头牛都拉不回来。
她铁了心让自己还债。
哎……
第二天
毒理检测的结果还没出来，但黑嘉宁的身体先给出了反应。
凌晨三点，她被一阵剧烈的心悸惊醒。
那种感觉像心脏突然变成了一只被关在笼子里的鸟，拼命地扑腾着翅膀，想要飞出去，但找不到出口。她的胸口剧烈地起伏着，呼吸变得又急又浅，手抓着被子，指节泛白。
心电监护仪的滴滴声突然变快了。
黑令初从沙发上弹了起来。
柳殷从床上翻身而下，赤脚踩在地板上，三步并作两步冲到黑嘉宁床边。
“怎么了？”她的声音很紧，但控制着没有太高。
“心慌……”黑嘉宁的声音在发抖，“很慌……喘不上气……”
柳殷伸手按了床头的呼叫铃，同时另一只手握住了黑嘉宁的手。黑嘉宁的手冰凉，指尖在微微颤抖，像一片被风吹落的树叶。
护士在三十秒内到了。是个夜班的护士，年纪比白班的稍长一些，经验明显更丰富。她看了一眼心电监护仪上的数字，眉头微微皱了一下，然后快步走到输液泵前，把滴速调慢了。
“心率一百三十八。”护士对跟进来的另一个护士说，“去叫值班医生。”
然后她转向黑嘉宁，声音很稳：“黑小姐，别紧张，跟着我呼吸。来，吸气——慢一点——对——再呼气——”
黑嘉宁跟着护士的节奏呼吸，但心率没有马上降下来。她的胸口还是很难受，像有什么东西压在上面，每一次呼吸都要用很大的力气。
柳殷握着她的手，没有说话，只是把她的手指一根一根地分开，然后重新握紧，像是在帮她数数——一根、两根、三根、四根、五根，然后再来一遍。
黑嘉宁低头看着柳殷的手，那只手骨节分明，指甲修剪得很整齐，无名指上什么戒指都没有了，但那圈浅浅的戒痕还在。她盯着那圈戒痕看了几秒，忽然觉得心悸的感觉好像减轻了一点点。
不是不难受了，而是有人在握着她的手，难受好像就没那么可怕了。
值班医生两分钟后到了。是个男医生，三十来岁，戴着黑框眼镜，看起来很年轻，但动作很利索。他看了心电监护仪上的数据，又听了黑嘉宁的心音，问了几句有没有胸痛、有没有出冷汗之类的问题，然后对护士说了几句粤语。
护士把输液管上的一个三通阀转了转，推了一针管药进去。
那药推进去的时候，黑嘉宁感觉手臂上凉凉的，然后那股凉意顺着血管往上走，走到肩膀，走到胸口。大概过了不到一分钟，心悸的感觉开始慢慢退下去，像潮水退潮一样，一波一波地，越来越弱。
心率从一百三十八降到一百一十二，又降到九十八，最后稳定在八十五左右。
“急性心律失常，药物反应的一种。”值班医生对柳殷和黑令初解释，“不常见，但不是没有。我们已经用了对症的药物，暂时稳定下来了。明天林医生会重新评估用药方案，可能会调整剂量或者换一种药。”
黑令初站在一旁，脸色发白，嘴唇上没有血色。她没有说话，只是点了点头，然后走到床边，把手放在黑嘉宁的额头上，摸了一下。
“没事了。”黑令初的声音有点哑，但很温柔，“没事了，妈在呢。”
黑嘉宁看着妈妈的脸，忽然觉得妈妈老了。
不是那种“一天之间老了十岁”的夸张说法，而是真的、具体的、肉眼可见的老了。眼角的皱纹比以前深了，颧骨比以前突出了，鬓角的白发比以前多了。
这十年，妈妈一直在陪着她跑，从一家医院跑到另一家医院，从一个城市跑到另一个城市，从一种治疗方案跑到另一种治疗方案。妈妈从来没有说过累，但那些累都长在了脸上，长在了白发里，长在了眼角的皱纹里。
“妈。”黑嘉宁说，“你去睡吧。”
“我不困。”黑令初说。
“你骗人。”黑嘉宁用了第三次这个句式，但这次语气很轻很轻，像是在撒娇，“你眼睛都红了，还说不困。”
黑令初的眼眶确实红了。不是因为困，是因为刚才那一幕把她吓到了。虽然她已经经历过无数次类似的场景，但每一次，每一次看到女儿突然发作，她的心脏还是会像被人攥住了一样，疼得喘不过气。
“妈，你去躺一会儿。”黑嘉宁又说了一遍，这次语气更坚定了一些，“柳殷在这呢。”
黑令初看了看柳殷。
柳殷坐在床边，一只手还握着黑嘉宁的手，另一只手在帮她掖被角。她的动作很自然，自然到不像是一个只回来了几天的人，而像是一个从来没有离开过的人。
黑令初沉默了两秒，然后点了点头，走回沙发那边，躺了下去。她没有睡着，但至少闭上了眼睛，让那些发红的眼眶有了一点休息的时间。
病房里安静下来。
心电监护仪的滴滴声恢复了平稳的节奏。输液管里的液体还在滴，但滴速比之前慢了很多。
黑嘉宁靠在床上，看着天花板。她的身体还很虚弱，心悸虽然压下去了，但那种被掏空的感觉还在，像有什么东西从她身体里被抽走了，留下一个空荡荡的壳。
“柳殷。”
“嗯。”
“你刚才怕不怕？”
柳殷看着她，没有马上回答。
病房里的灯光被调得很暗，只有床头那盏小夜灯还亮着，橘黄色的光落在柳殷的脸上，把她的表情照得很柔和，但那双眼睛里的东西一点都不柔和——那里有担心、有心疼、有恐惧、有愤怒，还有别的什么更复杂的、说不清楚的东西。
“怕。”柳殷说，声音很轻，“差点去按急救铃了。”
“但你刚才看起来一点都不怕。”黑嘉宁说，“你看起来好冷静。”
“装的。”柳殷说。
黑嘉宁愣了一下，然后笑了。
那笑容不大，只是嘴角微微弯了一下，但那是她这几天以来第一个真正的、发自内心的笑。不是因为好笑，而是因为柳殷说了“装的”这两个字——这两个字意味着柳殷在她面前不再装了，不再绷着了，不再做那个“一切尽在掌控”的人了。
“你也会装啊。”黑嘉宁说。
“跟你学的。”柳殷说，语气平淡得像在陈述一个事实，“你以前不也总装没事吗。”
黑嘉宁的笑容慢慢收了回去。
是啊。她以前总装没事。装没事装到后来，她自己都分不清到底是真的没事，还是只是习惯了假装没事。
“以后不用装了。”黑嘉宁说，声音很轻，“在我面前不用装。”
柳殷看着她，目光里有什么东西闪了一下。
她没有回答，只是把黑嘉宁的手翻过来，在她掌心里画了一个什么图案。黑嘉宁没看清是什么，但能感觉到柳殷的指尖在她掌心里慢慢地、一笔一划地写着什么。
像是两个字。
但黑嘉宁没来得及辨认出来，柳殷就把手收回去了。
“睡吧。”柳殷说，“天快亮了。”
黑嘉宁闭上眼睛，手还放在柳殷的掌心里。她能感觉到柳殷的脉搏，一下一下的，比心电监护仪上的数字更真实，更贴近。
那个频率和她自己的心跳慢慢重合在一起，像两条河流汇入同一片海。
第三天
毒理检测的结果在第三天上午出来了。
林医生拿着报告走进病房的时候，柳殷正在给黑嘉宁喂粥。不是黑嘉宁不能自己吃，是柳殷非要喂，说“你手上扎着留置针，别乱动”。黑嘉宁抗议了一次，被柳殷一个眼神瞪了回去，就没再吭声了。
看到林医生进来，柳殷把粥碗放下来，站起来。
林医生在床边坐下，翻开报告，表情很认真，但没有前一天那种微微凝重的感觉，取而代之的是一种“终于知道问题在哪了”的明朗。
“检测结果出来了。”林医生说，“你体内检测到的主要是一种有机磷类的毒素，浓度不算特别高，但因为作用时间长，对心肌的损害是累积性的。”
柳殷站在旁边，听得很认真。
“好消息是，这类毒素我们有成熟的清除方案。”林医生继续说，“用一种特异性螯合剂，可以把它从你体内结合并排出。不需要血浆置换，也不需要更激进的手段，静脉给药就可以。”
“副作用呢？”柳殷问。
“有。”林医生没有回避，“这个药本身对肝脏有一定负担，用药期间需要同时使用保肝药物，并密切监测肝功能。另外，有一部分患者在使用初期会出现皮疹或者发热，但这些反应通常是暂时的。”
她合上报告，看着黑嘉宁。
“我建议今天就开始用药。清除疗程大概需要五到七天，之后复查体内毒素浓度，如果降到了安全范围，就可以停止清除治疗，专注于心脏功能的康复。”
黑嘉宁点了点头。
柳殷问了一个更具体的问题：“心脏功能的康复，需要多久？”
林医生看着她，沉吟了两秒。
“这个问题我没有办法给你一个确切的时间。”她说，“每个人的情况不一样。但以黑小姐目前的心脏结构来看，只要毒素清除干净，配合规范的药物治疗和心脏康复训练，三个月到半年内，射血分数是有可能恢复到百分之五十以上的。”
三个月到半年。
柳殷在心里默念了一遍这个数字，然后点了点头。三个月也好，半年也好，一年也好，都无所谓。有具体的时间，就意味着有具体的终点。有终点，就意味着可以一步一步走过去。
“那从今天开始。”林医生站起来，“先做清除治疗。今天下午两点，第一针螯合剂。”
她走到门口，又停下来，回过头看着柳殷。
“柳小姐。”
“嗯？”
“你上次说你是她的朋友。”
柳殷没有接话。
林医生的嘴角弯了一下，那笑容不大，但带着一种“我见过太多家属了”的了然。
“不管是朋友还是什么，”林医生说，“病人需要有人陪。不是那种坐在旁边看手机的陪，是真的在的陪。你做得很好，继续保持。”
然后她推门出去了。
病房里安静了一瞬。
黑嘉宁看着柳殷，柳殷看着门口，两个人之间的空气忽然变得有点微妙。
“她什么意思？”柳殷说，语气里带着一点不太自然的东西，“什么叫‘是真的在的陪’？我看起来像假的吗？”
黑嘉宁忍不住笑了出来。
柳殷转过头看着她，眉头微微皱着，但那皱眉里没有真的不高兴，更多的是一种被看穿了什么之后的本能防御。
“你笑什么？”柳殷问。
“没什么。”黑嘉宁把笑容收回去，但眼睛里的笑意收不回去，亮晶晶的，“她就是觉得你挺好的。”
柳殷盯着她看了两秒，然后轻轻“哼”了一声，转过身去端粥碗，耳尖微微泛红。
黑令初坐在床的另一侧，看着这一幕，嘴角弯了一下。她没有说话，只是低下头，继续叠手里的衣服。阿静站在门口，嘴角也弯了一下，然后很快板住了，清了清嗓子，转身出去打电话了。
下午两点，第一针螯合剂推进了黑嘉宁的血管。
这次的药和前两天的不一样，推进去的时候没有任何感觉，不像那些让人恶心头晕的药。但林医生说，副作用可能会在几个小时之后才出现，所以需要密切观察。
果然，到了晚上七点多，黑嘉宁开始发烧了。
体温从三十七度二开始往上走，三十七度五、三十七度八、三十八度一，最后停在了三十八度三。不算高烧，但足以让她整个人都不好了——浑身发烫，脸颊烧得通红，嘴唇干裂，整个人蜷在被子里，像一只被烤焦的虾。
“这是药物反应。”值班医生来看过之后说，“正常现象。不用特殊处理，多喝水，物理降温就可以。如果超过三十九度，我们再干预。”
柳殷去洗手间打了一盆温水，拿了条毛巾，坐在床边给黑嘉宁擦身体。先从额头开始，擦到脸颊，再到脖子，再到手臂。动作很轻很慢，像在擦拭一件珍贵的瓷器。
黑嘉宁闭着眼睛，浑身烧得难受，但柳殷的毛巾碰到她皮肤的时候，那种凉凉的感觉让她的舒服了一点点。不是不烫了，而是有人在帮她降温，那种“有人在做些什么”的感觉本身，就是一种降温。
“柳殷。”黑嘉宁的声音闷闷的，带着发烧时特有的鼻音。
“嗯。”
“你以前照顾过病人吗？”
柳殷的手顿了一下。
“没有。”她说。
“那你手法怎么这么好？”黑嘉宁说，声音里有气无力的，但还能听出一点调侃的意思，“擦得这么专业。”
柳殷沉默了两秒，然后把毛巾放进水盆里拧了一把，继续擦黑嘉宁的手臂。
“我以前发烧的时候”柳殷说，声音很轻，“会自己给自己擦。”
黑嘉宁睁开了眼睛。
她看着柳殷。柳殷没有看她，低着头，专心地擦着她的手臂，从手腕擦到肘弯，再从肘弯擦回手腕，一遍一遍的。
“擦多了就会了”柳殷说，“尤其是我在国外的时候”
“你出国了？”黑嘉宁配合着她偶尔抬抬手翻翻面。
“嗯”柳殷没开口，肯定了一声。
“去哪里了？”黑嘉宁问。
“福斯坦”柳殷拿毛巾再次浸入到水里清洗着“去那上学，考博去了”
黑嘉宁哦了一声“去了几年啊？”
“额……三至四年吧，毕业论文和学术方针上交后审核通过，拿到毕业证我就回国了”柳殷端着盆子走了，好像在说什么无关紧要的事。
黑嘉宁躺在床上，看着柳殷的背影消失在洗手间的门口。水龙头打开的声音传过来，哗哗的，。
黑令初从沙发上站起来，走到床边，帮黑嘉宁把被子重新掖好。
“妈。”黑嘉宁小声说。
“嗯。”
“柳殷她还考博？我怎么都没怎么上过学”
“我知道。”黑令初说。
黑令初知道自己女儿在担心什么。
“但你别担心，你真是押着宝藏级恋人了！真会挑哈哈哈哈”
黑嘉宁微微皱眉“妈～你别打趣我。”
柳殷端着换了清水的盆子走出来，重新在床边坐下，继续给黑嘉宁擦身体。这次她擦的是黑嘉宁的脚，把袜子脱掉，把脚放进温水里，用手捧着水浇到脚背上，一点一点的，很仔细。
黑嘉宁低头看着柳殷的动作，忽然想起一句话——是很多年前在哪本书里看到的，说“一个人如果愿意弯下腰帮你洗脚，那她就是真的在乎你”。
她以前觉得这句话矫情。
现在不觉得了。
“柳殷。”黑嘉宁说。
“嗯。”
“等我心脏不疼了，我请你吃饭。”
柳殷抬起头，看着她。
黑嘉宁的脸烧得通红，头发被汗水打湿了，一缕一缕地贴在额头上，看起来狼狈极了。但她的眼睛亮亮的，带着一种孩子气的认真。
“吃什么？”柳殷问。
“你想吃什么就吃什么。”黑嘉宁说，“我请客。”
柳殷看着她，嘴角慢慢地、慢慢地弯了起来。
“好。”她说，“那你快点好起来。别让我等太久。”
心电监护仪在墙角滴滴地响着，节律平稳。
窗外的跑马地已经亮起了万家灯火，远处的太平山顶上，那颗星星一样的灯光一闪一闪的。
黑嘉宁看着柳殷低头给自己擦脚的样子，心里有一个声音在说——
她会好起来的。
不是为了自己。
是为了眼前这个人。
