下一章 上一章 目录 设置
25、雨夜的伞 ...
-
第25章雨夜的伞
---
秋雨来得毫无预兆。
林未夏站在教学楼门廊下，看着瓢泼的雨幕，发现自己犯了两个错误：一是没带伞，二是没看天气预报。
手机电量只剩15%。苏晴在校外实习，赵倩的宿舍在西区，其他人她不好意思开口。
她犹豫要不要冒雨跑回去。
“没带伞？”
声音从身后传来。
她回头。顾北辰站在门廊另一侧，手里拿着一把黑色折叠伞，没有撑开。
“你也没带？”她问。
“带了。”他说。
他顿了顿。
“多带了一把。”
林未夏看着他手里的伞。
一把。
“多带的那把呢？”她问。
顾北辰沉默了两秒。
“……忘带了。”
雨声忽然变得很大。
林未夏看着他的侧脸。雨气氤氲了他的轮廓，但耳尖那一小片红还是清晰可见。
她没有戳穿。
“那，”她说，“一起？”
顾北辰撑开伞。
伞面不大，两个人并肩正好，但肩膀必须靠得很近。他走在靠马路那侧，伞柄向她倾斜。
雨滴砸在伞面上，溅起细密的水雾。
林未夏第一次注意到他走路的速度。不快不慢，恰好是她平时的步频。她想起排练时他迁就她的呼吸节奏，想起咖啡厅小票上那行字，想起笔记本边缘的采样数据。
——他好像一直在记录她。
不是用仪器。
是用眼睛。
雨越下越大，伞的倾斜角度也越来越大。她的右肩干爽，他的左肩已经洇湿一大片。
“伞歪了。”她说。
“嗯。”
他没纠正。
林未夏伸手去扶伞柄。指尖触到他手背的瞬间，两人都顿了一下。
她没有缩手。
他也没有。
雨声忽然变得很远。
就在这时，前面出现一个人影。
“未夏。”
林未夏停住脚步。
陈泽站在雨里，没打伞，头发和外套都湿透了。他的目光从她脸上移到顾北辰身上，又移回她的脸。
“我们谈谈。”他说。
林未夏没动。
“谈什么。”她的声音比预想中平静。
陈泽向前走了一步。雨顺着他的下颌滴落。
“你躲了我两个月。电话不接，消息不回。”他的声音里有压抑的情绪，“我只是想知道，你是不是有了别人。”
林未夏没有回答。
她感到身边那个人往前迈了半步。
顾北辰站在她身侧偏前的位置，不是并肩，是挡在她前面。
伞还撑在她头顶，他自己的肩膀完全暴露在雨中。
“她不想谈。”他说。
语气很平，没有任何攻击性。
陈泽看着他。
“你谁啊？”他笑了一声，带着雨气的潮湿和挑衅，“未夏高中时——”
“陈泽。”林未夏打断他。
她的声音不大，但三个人都安静下来。
“那是以前的事了。”她说，“我们已经说清楚了。”
陈泽看着她。
雨从他的眉骨流进眼睛，他没有眨眼。
“是因为他吗？”他问。
林未夏没有回答。
她没有看顾北辰。
但她也没有否认。
沉默持续了三秒。
“走吧。”她对顾北辰说。
然后她伸出手，握住他的手腕。
隔着被雨淋湿的袖口，隔着骤降的气温，隔着所有未说出口的话。
她的手指扣在他的腕骨上。
像某种宣示。
顾北辰没有抽手。
雨声重新变得清晰。
他们绕过陈泽，走进更密的雨幕里。
身后没有脚步声追上来。
走到宿舍楼下时，雨势小了。
林未夏松开他的手腕，掌心还残留着潮湿的温度。她转头想说什么，却看见他的脸。
红得不正常。
不是刚才那种耳尖微红，是从颧骨蔓延到下颌的、病态的潮红。
“顾北辰。”她抬手探他额头。
烫。
“你发烧了。”她收回手，声音发紧，“你淋了多久？”
他没回答。
“为什么不说？”她问。
他看着她。
“说了你会让我自己回去。”他说。
林未夏攥紧伞柄。
她想说你傻不傻，想说一把伞两个人淋雨不是更严重吗，想说你的手还在抖你知道吗。但话到嘴边，只剩一句：
“校医院还开着。我陪你去。”
他沉默了两秒。
“……好。”
校医院的走廊很安静，消毒水的气味在空气中浮动。顾北辰坐在长椅上量体温，额头贴着退热贴，眼睛半阖。
林未夏坐在旁边。
值班医生开了药，说38.7度，不算太高，但最好有人照顾一晚。顾北辰说没事，他可以回宿舍。林未夏没理他，对医生说：“他今晚留在这里观察。”
医生走了。
走廊只剩他们两个人。
林未夏看着他。退热贴把他的碎发压下来几缕，垂在眉骨边，让他看起来比平时小几岁。没有实验室的严谨，没有舞台的专注，他此刻只是个生着病、疲惫、不会照顾自己的男生。
“谢谢你。”她说。
他睁开眼。
“……不用谢。”他的声音有点哑，“只是不想看他那样看你。”
“怎样看？”
他停顿了很久。
久到林未夏以为他睡着了。
然后他开口。
“像看一件属于他的东西。”
林未夏没有接话。
窗外雨声渐歇。
“他不了解你。”顾北辰说，声音越来越轻，“他看到的只是你高中时的样子。他不知道你跳舞时呼吸是几秒，不知道你生气时会咬下唇，不知道你喜欢在咖啡杯上画银杏叶……”
他顿了顿。
“他不知道现在的你是什么样。”
林未夏看着他。
他烧得有些迷糊，眼睛半阖，睫毛在灯下投一小片阴影。这些话他清醒时绝不会说，她自己清楚。
她忽然想问一个问题。
不是想问。
是想确认。
“你为什么会知道这些？”她轻声问。
没有回答。
顾北辰睡着了。
呼吸绵长而均匀，退热贴的边缘微微翘起。林未夏伸手，把它按平。
他的手机从外套口袋滑出来，落在长椅缝隙里。
屏幕亮了一下。
是锁屏界面。
林未夏看见了那张照片。
艺术节演出，她跃向半空的那个瞬间。聚光灯把她的轮廓勾勒成一道弧线，旋转的裙摆像绽开的花。画面是抓拍的，甚至有些糊——快门速度跟不上动作。
但构图中央，她的脸是清晰的。
表情专注，唇角微扬。
那是她跳舞时最自然的样子。
她不知道这是什么时候拍的。
也不知道他在手机里存了多久。
她盯着那张照片。
窗外的雨不知道什么时候停了。走廊尽头有护士在低声说话，推车轱辘碾过地砖，发出轻微的声响。
她低头，把手机轻轻放回他外套口袋。
然后她靠着椅背，闭上眼睛。
旁边的人呼吸平稳。
她伸手，触到他的袖口。
雨渍还没干透。
她没有缩手。
走廊的灯在凌晨熄灭了一半。值班护士路过，看了他们一眼，没有叫醒。
林未夏没有睡着。
但她没有睁眼。
她在想，明天他退烧后，会不会记得今晚说过的话。
如果记得，她该怎么面对他。
如果不记得，她又该怎么办。
这些都没有答案。
窗外有鸟鸣响起，天快亮了。
她转头看着他安静的睡颜，第一次清晰地意识到——
不是“他知不知道”。
不是“别人怎么定义”。
是她自己。
她想见他。每天。不管有没有理由。
---
【悬念钩子】
早晨七点，顾北辰退烧了。
医生来查房时他已经坐起来，除了脸色还有些苍白，看不出昨晚烧到38.7度的痕迹。
林未夏去药房取药，回来时他正在接电话。
“……知道了。我会联系他。”
他挂断。
林未夏把药放在床头。
“有事？”她问。
顾北辰沉默了两秒。
“我父亲回国了，”他说，“想见我。”
他顿了顿。
“还有你。”
林未夏没说话。
窗外晨光初透，把病房的白墙染成淡金色。
他拿起手机看了一眼，屏幕亮起又熄灭。
锁屏是系统默认的纯色。
---
（第二卷·秋意渐浓·第21-25章完）
下章预告：第26章《父亲的邀约》——顾北辰父亲设宴，林未夏初次面对来自他家庭的目光。一封信，揭开上一辈未完成的故事。
