1、小可怜 南方的 ...
-
南方的天气无比燥热，刚放暑假的七月，温度仿佛要飙升到五六十度，太阳下了狠劲地照啊，蝉声叫得声嘶力竭，让人怀疑它要叫断气去，树上的叶子都打着蔫。
苏渝躺在厅堂地上的竹凉席上，敞着肚皮，有一搭没一搭地摇着圆蒲扇，但汗珠还是从没停过，只得尽量动作小地翻来覆去“烙肉饼”。
睡在一旁的外婆已经发出轻微的鼾声，早起干的农活，让她稳稳入睡。
苏渝左手松开自己摸热了的耳垂，悄悄摸上外婆凉丝丝的耳垂，靠着这点指尖传过来的清凉，迷迷糊糊睡了过去。
傍晚下了场大暴雨，雨线划过黛瓦屋檐，在这块小小的四方天井中坠落，在廊下形成一帘蒙蒙的四方雨幕，终于带走了一下午的暑热，凉爽不少。
苏渝被雨声砸醒，隔着回廊，几滴凉雨飘进来落在脸上，他抹了一把脸，又摸到了身上的线织小毯，坐了起来，外婆恰好推开了院门。
“诶，衣服都湿完！”外婆边说边放下手里抱着的番薯藤，拍打着身上的衣服，突然想到了什么，快走几步，跑到后院，“坏了，我的鸡！”
她抽来篱笆门，嘴里发出：“咯咯咯——咯咯咯——”的声音，把鸡都赶出这露天的鸡圈，关到楼梯底下的笼子里，转头看到抱着被子，睡得一眼惺忪的苏渝，气不打一处来，没好气地说：“杵这里干什么，落水不知道赶鸡去躲水啊，跟你妈一个样，眼里没有活！”
过了几天，有人跑过来喊外婆，有她的电话。
外婆放下剁猪草的生锈菜刀，擦了擦沾了菜叶汁的手，小跑到小卖部，接过电话不耐烦道：“喂，你什么时候回来接你儿子？我没有本事给你养儿子的！”
苏渝垫着脚尖，扒着桌子，努力想看清座机电话上显示的电话号码，可惜他个子太矮，看到的是一块黑屏。
正在苏渝努力的时候，外婆挂了电话，转过身看到翘首以盼的苏渝，语气没有任何起伏：“过两天你妈就回来了。”
说完，走回家，坐在厨房门口，继续剁猪草、番薯藤、木薯块，一股脑拨到一口大锅里，架到灶上生火煮猪食。
苏渝远远地看着，也不敢靠近，因为他也曾帮忙生火看灶，可外婆不是嫌他火生大了就是火生小了，要不就总是熄火，骂得很难听，从此苏渝再也不敢靠近灶口了，毕竟厨房就那么小，他坐那里，还妨碍她转身拿东西。
自那通电话之后，苏渝的心小小雀跃地期待着，好几个的热烫中午，他都不怎么用翻来煎去好几轮，都能浅浅睡过去。
大概一周左右的一个晚上，苏渝半夜饿得起床去厨房找到一条凉透的番薯，正往嗓子眼里塞，大门被敲响了。
起初苏渝以为是风吹倒了什么东西刮到了门上，又轻又短，他等了一会儿，正要咽第二口，相似的声音又出现了，这次他立刻警惕地往客厅后面退去，客厅右后方就是外婆和他睡觉的睡房。
外婆也醒了，提起砖块大的铅酸电池手提电瓶灯，从门口拎出一根扁担，轻声说：“你留这，我去看看。”
外婆走出去一会儿，只听木门吱呀一声，有人进来了，脚步声不止两个。
那道细长的影子才堪堪移到回廊的转角，苏渝就立刻像鸟儿一样飞扑了过去，“妈妈！”
叶母弓着腰，紧紧抱住了苏渝：“阿渝！”
外婆跟进来，顺手去拉门边的灯绳，叶母慌忙回头：“阿妈，别开灯！”
外婆迟疑了一下，把手放下，压低了声音道：“你是惹了什么腥躲回来的吗？别给我把祸带回来！”
黑暗中，苏渝感受到了母亲微微颤抖的身子，她微微低下头，“我今晚不留下，很快就走，”从衣服内里撕下个小黑包，“这是我留下的一些钱，你拿着吧。”
外婆接过来，在手提灯灯光下翻了翻，“养你这么多年，也算是会往家里拿东西了。”
叶母趁机从背后拽出来一个小孩，往外婆前面推了推，“就是这两小孩还需要你帮我多带一段时间了。”
外婆一听，毫不犹豫地把小黑包塞回给叶母，用力把叶母往门口搡，“出去出去！两个半大小子，就这么点钱，养不起，滚！”
“阿妈，我只留下这些了，求你了！我属实是没办法了！”叶母说着，嗓子里带哭腔，“孩子太小，跟着我……”
话没说完，低头用手抹了抹眼角，挣脱外婆的推搡，走回来把小黑包放客厅的门槛上，然后往大门走去，却受到了阻力——苏渝红着眼眶，咬着下嘴唇，双手紧紧圈住了母亲的腰。
苏渝只感觉手臂上敏感的一小点肌肤突然被热烫的针刺了两下，然后身体突然被叶母大力撕扯开，被向后推去。
苏渝后面就是天井，天井有一步用来聚水的台阶，黑暗中没有踩稳，摔了一下，等他慌慌张张爬起来去追，只摸到了厚实的木门——母亲走了。
他还想去拉门闩，外婆提住他的胳膊，花了些力气一手按住他，一手落了锁，揣了钥匙，回了房间，只留苏渝瘫坐在门后，无声地，汹涌地，滚烫地，留着眼泪。
不知过了多久，一束电光从客厅那边拐过来，一个人影走了过来——那是母亲留下的一个男孩。
他比娇气又挑食的苏渝高壮不少，寸头，高鼻梁，他站着耷拉着眼睛往下看苏渝，昏黄的灯光下，眉眼下压，显得整个人越发锐利不好惹。
苏渝哭得小脸湿漉漉的，在手提灯光的照射下，闪着水光，眼尾鼻头嘴唇染上一层浅浅的红，男孩皱眉低声道：“没出息，男人不能掉眼泪。”
苏渝脸上挂着几颗晶莹的水珠，嘴巴一张，“嗷呜”咬在了对方的手臂上。
第二天苏渝醒来的时候，床上只有他自己，厨房那边传来动静，还有米粥的香味飘过来。
苏渝下床来到客厅，正好看到昨天晚上母亲留下的小孩往桌上摆下三碗稀粥，回廊拐角闪出外婆，端着一盘番薯和芋头正往这边走。
稀粥，顶饱却不顶饿，顶饿的是番薯和芋头，这样的早餐苏渝已经吃了半个月了，先不说经常吃到长虫的番薯，苦了一嘴，还寡水寡味的，吃得他嘴直发麻。
而且这番薯和芋头是放在煮猪草的锅里一起煨熟的，还沾染了一股青草汁的腥酸味。
苏渝蔫蔫地坐到桌边，手肘撑着桌面，把小脸搁在手掌上，漂亮的杏仁眼此时肿得睁不开——昨晚哭狠了，现在没有一点胃口。
外婆三口一碗粥下肚，利落地剥着番薯皮，“不吃就饿着，饿得受不了大半夜也能爬起来吃了。”
苏渝蔫蔫的，嘴巴埋在手臂之间，模糊道：“我不饿，外婆……”
外婆敲敲碗边，把碗里的番薯皮挑出来，不满道：“你就是被你妈养娇了，再往前几年，白米粥都没得喝。我没空管你们了，等下要出田，你们在家别玩火，出去也不能去水渠玩，听到没有？”
苏渝整张脸埋双臂之间，只看他头顶的小旋前后晃动了一下，带出一应声“嗯”。
程潜南眉头紧皱地抻了抻脖子，有些艰难地咽下一口番薯，认真道：“我知道了，外婆。”
外婆哼一声，“你还挺上道。”
一阵农具磕碰声，结束在一道关门声中。
只留下旁边那小孩碗筷磕碰的声音，半晌，他碰了碰苏渝：“你这粥还吃不吃，不吃我吃了。”
苏渝缓缓地抬起头一看，桌面上的碗全空了，只剩他面前这碗粥！
一瞬间，苏渝那护食的歹性激发了出来，加上昨晚被说了那句“没出息”，新仇加旧恨，张开一口小糯米牙，又咬上了对方的手臂。
不止一次被咬，程潜南也上了脾气，掰着苏渝的嘴，用着还是童声的嗓音狠道：“你是小狗吗，这么喜欢咬人？”
苏渝不语，只一味增加上下牙齿的力道。
但经常挑食，细瘦的小孩怎么比得过大口进食的孩子呢，很快他的嘴就被掰开了。
苏渝上手抓打，也被程潜南花了些时间一一制住了。
眼看自己所有反抗都被压回了，所有委屈一并涌上来，苏渝哇哇大哭，声音能传到二里外去。
不知哭了多久，直哭得鼻塞缺氧头胀嘴巴酸，接着变成低声抽泣，慢慢地止住哭声，坐在椅子上张开嘴巴静静呼吸。
正出神，突然眼前一暗，脸上被糊了一块温热的毛巾，马上鼻子通气了不少，头也没有胀得突突直跳了，整个人都舒服不少。
程潜南隔着毛巾，擦拭着苏渝的脸，嫌弃道：“快擦干净，眼泪鼻涕都流桌上了，怎么吃饭？”
苏渝不服气，伸手去挠他，肚子却不合时宜地发出了响声，“咕咕咕”。
程潜南嗤笑，“不是说不饿吗？你……”但看着苏渝眼眶里又蓄起的眼泪，明智地选择了没继续说下去，只推了推那碗粥道，“你吃，你吃。”
苏渝狠瞪他一眼，也不委屈自己，转过头，分七八小口吃完了，但肚子还是没停下微弱的抗议，昨晚饿狠了。
程潜南低头摸摸自己的肚子，其实他也没有吃饱，想了想道：“我出去找点吃的，你要去吗？”
苏渝低着头，捂着肚子没吭声，程潜南转身走去大门，苏渝等了一会儿，还是跟了上去。
此时，东边的朝霞已经褪去了朝红，狗、猪、鸡的声音时不时从四面八方传来，但人声很少，因为勤劳的农家人乘着早上清凉，早早便出了田干农活，此时最热闹的地方，应该就是田地了。
两孩子就这样绕着村子逛了大半圈，一点能吃的都没有，苏渝已经饿得脚步慢了下来。
脚踏青石板的“哒哒”声，频率越来越低，最后，“我走不动了，好饿。”蹲靠在墙边，怎么也不走了。
“还有大半个村子没逛完呢，你起来！”
“别说大话了，这地里种的，院里养的，哪个不是都有主人的，我们能吃哪个呀？”
程潜南甩开手里的长树枝，不耐烦道：“你走不走！不走我走了！”
苏渝不出声，梗着脖子和他对视，此时风大了，眼睛水光一闪，仿佛又要掉下眼泪来。
程潜南一看他这样，马上掉头蹭蹭蹭走出了二里地，苏渝看着程潜南离开地背影，水雾迅速模糊了自己的双眼。
程潜南这种从上幼儿园开始就再没有哭过的人，最烦别人哭了，就像他爸告诫他一样，男人哭鼻子没出息，苏渝太软弱了。
之前在城里读书的时候，他的一个同桌因为一点小事哭得要死要活的，他忍无可忍，揍了那小孩一顿，从此那小孩看到他远远就绕路走。
但是这次他并没有想揍苏渝，可能是一想到自己还要继续住在人家的外婆家，而且自己确实把人家的干粮都吃了，脚上的步子就迈得也不坚定起来，再一想想这样把人丢在后面，反而是自己不够义气了。
终于停下脚步，其实，好像，苏渝的哭并没有让他像之前一样感觉到无比厌烦，只是觉得有些麻烦而已，带着这些复杂的，自己也辨不明的滋味，不由自主地转身往回走去。
这边苏渝还在眼泪朦胧中，看到一个模糊的人影越来越大，直到自己的胳膊被人扒拉了一下，“上来！”
苏渝手心左右手抹了把眼睛，看清面前是背对着他，微微弓腰的程潜南。
苏渝吸了吸鼻子，手一举，揽过对方的肩膀，跳上了这并不宽厚的背。
程潜南背着人，往东又走了一二里地，房屋渐少，出现了一大片鱼塘，鱼塘一块连着一块，把倒映的天空也分成了一块又一块的绿色方块。
这里养有鱼和鳖，还有鸭和鹅。
再过来一点，是一条波光粼粼的河。
程潜南托着苏渝的屁股往上抬了抬，道：“去钓鱼试试。”说着便往岸边的滩涂走去。
苏渝眼睛可尖，指着前边一丛水草喊：“蛋！好大的蛋！”
果然那边青绿的草丛中，露了两个白色的圆滚滚。
苏渝呲溜一下滑下程潜南的背，向那两颗蛋跑去。
不过他注定要失望了，才靠近仔细一看，那蛋壳上有了小黑斑，是两个臭蛋。
程潜南也走了过来，苏渝提溜着两个蛋转身又趴他背上，双手举到程潜南眼前，沮丧地说：“是坏的，吃不了，还是得抓鱼了。”
程潜南甩甩背，“自己走去河边，就几步路了！”
但苏渝就是像狗皮膏药一样，粘他背上了：“我不。”
程潜南气笑了，但也还是认命地背着他，向河边走去。
这时不远处鱼塘那边传来嘈杂人声，有四五个小孩冲他俩一边挥手一边怪叫着跑了过来，为首一个晒得黑乎乎的小胖墩，抖着脸上的肥肉，气势汹汹道：“偷我们家的鸭蛋！嗯？谁给你们的胆子！”
苏渝嫌弃道：“就两个臭蛋，我还不稀罕！”不屑之情溢于言表。
小胖墩一下子就怒了，在小弟面前完全没有了面子，便指挥小弟们道：“去，搞他们！”
程潜南后撤一步，半蹲下来，把苏渝放下，道：“你先下来，等一下打不过你就跑。”
然而，苏渝好像听不见一样，就是不下来，还往上窜了窜，抱着他的额头，头重脚轻的，差点把他压得头栽地上。
作者有话说
第1章 小可怜