下一章 上一章 目录 设置
14、鱼 江叙白说要 ...
-
江叙白说要做鱼，是真的。
周六一早，江墨宁还在做梦。梦里母亲站在厨房里，系着那条洗得发白的碎花围裙，锅里的鱼滋滋作响，香气飘满了整个屋子。母亲回过头，笑着喊她：“墨宁，起床吃饭了。”
她刚要答应，梦就碎了。手机在枕头边疯狂震动。她摸过来看了一眼，是江叙白发来的消息：
「菜市场，来不来？」
她盯着这行字看了三秒。才七点。周六。早上七点。
她回了一个字：
「……」
江叙白秒回：
「不来算了。那我买两条。」
江墨宁叹了口气。把手机扣在枕头上，闭上眼睛。三秒后。她又拿起来。打了一行字：
「等我。」
二十分钟后，她站在菜市场门口，哈欠连天。
清晨的菜市场已经热闹起来。卖菜的吆喝声、讨价还价声、鸡鸭的叫声混成一片。地上湿漉漉的，是刚洒过水的痕迹。空气里混着青菜的清香和鱼腥味，说不上好闻，但很鲜活。
江叙白已经在里面了。
他站在鱼摊前，白衬衫外面套着一件深灰色的围裙——那是母亲的围裙，江墨宁认得。袖口挽到小臂，露出清瘦的手腕。他低着头，正仔细看着水盆里的鱼。
江墨宁走过去。
“哥。”
“嗯。”江叙白头也没回，“醒了？”
“没醒。”
“那你站这儿干嘛？”
“看你挑鱼。”
江叙白笑了一下。
很轻。
但江墨宁看见了。
他指着水盆里的一条鱼，问摊主：“这条新鲜吗？”
摊主是个五十多岁的阿姨，满脸笑纹，手上还沾着鱼鳞：“新鲜！早上刚到的，你看这鳃，多红！”
江叙白凑近看了看。
他看得很认真，像在做实验。眼睛盯着鱼鳃，眉头微微皱着，手指轻轻拨了拨鱼鳍。
江墨宁想起他做物理题的样子。
也是这个表情。
“就这条吧。”他说。
阿姨捞起鱼，麻利地敲晕、刮鳞、开膛。鱼在案板上挣扎了两下，然后不动了。
江墨宁站在旁边，看着那条鱼从活蹦跳到一动不动。
她想起父亲说过的话。
父亲是外科医生，有时候会带她和江叙白去医院的手术观摩室。隔着玻璃，她看见过父亲做手术的样子。手很稳，刀很准，一刀下去，干净利落。
“哥。”
“嗯。”
“你会杀鱼吗？”
“会。”
“什么时候学的？”
江叙白想了想。
“妈走之后。”
江墨宁没说话。
阿姨把处理好的鱼装进袋子里，递给江叙白。他接过，放进篮子。
“走吧。”他说。
两人走出菜市场。
清晨的阳光照在老街上，把石板路染成金色。包子铺的阿姨已经在门口忙活了。蒸笼冒着热气，香味飘出老远。她看见他们，招招手。
“小墨宁，过来！”
江墨宁走过去。
阿姨从蒸笼里拿出两个包子，用纸包好，塞到她手里。
“刚出笼的，还热着。”
江墨宁愣了一下。
“阿姨，这——”
“别客气。”阿姨打断她，“你小时候天天来买，现在不来了，阿姨想你。”
她看着江墨宁，眼睛里有一种光。
“长高了，”她说，“瘦了。但眼睛没变，还是你妈的眼睛。”
江墨宁低头看着手里的包子。
眼眶有点酸。
“谢谢阿姨。”她说。
阿姨摆摆手。
“去吧去吧，别让包子凉了。”
回到老房子，江叙白开始处理鱼。
江墨宁站在厨房门口，看着他的背影。
他把鱼放在案板上，先用刀背拍了两下，然后开始片鱼肉。刀法很稳，一刀一刀，薄厚均匀。
“哥。”
“嗯。”
“你什么时候学会做这么多菜的？”
江叙白头也没回。
“慢慢学的。”
“怎么学的？”
“上网看视频。”他说，“一开始做不好，糊了、咸了、没熟。后来慢慢就会了。”
他顿了顿。
“妈以前做饭的时候，我总在旁边看。她说，‘叙白，认真看，以后做给妹妹吃’。”
江墨宁没有说话。
她想起母亲说这话的时候。
那天母亲在做红烧肉，她在客厅写作业，江叙白站在厨房里，看着母亲翻炒。母亲笑着说这句话，江叙白点点头，说“好”。
那时候她没在意。
现在想起来，母亲那时候就在教他了。教他以后怎么做饭。教他怎么照顾她。
“哥。”
“嗯。”
“你累吗？”
江叙白的手停住了。
他转过身，看着她。
那双温和的眼睛里，有什么东西正在缓慢地融化。
“不累。”他说。
“撒谎。”
江叙白愣了一下。
然后他笑了。
“有点。”他说。
江墨宁走过去。
站在他旁边。
“那我帮你。”她说。
下午三点半，江墨宁开始收拾客厅。
她把沙发上的抱枕摆好，把茶几上的书收起来，把窗户打开通风。阳光涌进来，落在地板上，像一片金色的水洼。
那盆绿萝又长了新叶子。藤蔓垂下来，在风里轻轻晃动。
她走过去，摸了摸叶子。
“妈，”她轻声说，“今天很多人来吃饭。”
绿萝的叶子晃了晃。像在回应。
门铃响了。
下午四点整。
江墨宁去开门。门口站着三个人。陆骁野、陆鸣，还有——
林疏萤。
她今天穿了件淡粉色的开衫，下面是一条白色长裙。头发披散着，被下午的阳光镀上一层暖光。耳朵上戴着一对小小的珍珠耳钉，很素净，但衬得她很温柔。
江墨宁看着她。愣了一下。
“你……”
“怎么了？”林疏萤低头看了看自己，“不好看？”
“不是。”
“那是什么？”
江墨宁没说话。
但她的耳尖红了一点。
很小的一点。
林疏萤看见了。
她笑了。
“好看吗？”
江墨宁转开视线。
“……还行。”
林疏萤笑得更开心了。
她往前走了一步。
“就‘还行’？”
江墨宁看着她。
阳光从她身后照过来，把她整个人都裹在一层光里。
“……很好看。”江墨宁说。
声音很小。
但林疏萤听见了。
她笑了。
眼睛弯成两道月牙。
陆骁野站在旁边，看着她们。
“你们要站门口聊多久？”他问。
江墨宁回过神来。
“进来。”
客厅里，陆鸣坐在沙发上。
他还是那么瘦，瘦得像一把骨头。但气色比上次好一点，脸上有了一点血色。他穿着深灰色的卫衣，领口有点大，露出清晰的锁骨。
陆骁野坐在他旁边，手里拿着一瓶可乐。
“喝水吗？”江墨宁问。
陆骁野晃了晃手里的可乐。
“有了。”
江墨宁看向陆鸣。
陆鸣摇摇头。
“不、不用。”他说。
声音很轻，像怕惊动什么。
江墨宁没再问。她去了厨房。林疏萤跟进去。
厨房里，江叙白正在忙活。
锅里咕嘟咕嘟地冒着热气，鱼的香味飘出来。红烧肉在另一个锅里焖着，糖醋排骨刚出锅，摆在一旁的盘子里。
“好香。”林疏萤说。
江叙白头也没回。
“还没好。”
“什么时候好？”
“再等二十分钟。”
林疏萤点点头。
她站在厨房门口，看着里面的两个人。
江墨宁在切葱。动作有点笨拙。刀拿得不太稳，切出来的葱段长短不一。江叙白在旁边指导，声音很温和。
“斜着切。”
“这样？”
“再斜一点。”
“这样？”
“嗯。”
林疏萤看着这一幕。心里有什么东西，正在缓慢地膨胀。暖的。像阳光。她想起自己的母亲。
林未雪从来不下厨。家里的饭都是阿姨做，或者外卖。母亲只会跳舞，只会坐在沙发上说“疏萤，去练功”。
但此刻，看着江墨宁和江叙白站在一起，她忽然有点羡慕。
不是羡慕他们会做饭。是羡慕他们可以这样站在一起。一起做一件事。一起为别人做饭。
五点半，开饭。
桌子被搬到客厅中间，上面摆满了菜。
糖醋鱼、红烧肉、糖醋排骨、清炒时蔬、番茄蛋汤，还有一盘凉拌黄瓜。
六个人围着桌子坐下。江叙白最后一个上桌，解下围裙。
“吃吧。”他说。
大家拿起筷子。陆骁野第一个夹了鱼。他夹的是鱼肚子那块，最嫩的地方。放进嘴里，嚼了嚼。然后他愣住了。筷子停在半空。
江墨宁看着他。
“怎么了？”
陆骁野没说话。他又夹了一块。这次是鱼背。又嚼了嚼。然后他放下筷子。看着江叙白。
“这个鱼，”他说，“跟我妈做的一模一样。”
空气安静了一瞬。
江叙白看着他。
“你妈也做这个？”
“嗯。”陆骁野说，“糖醋鱼。她最爱做的。”
他顿了顿。
“她每个周末都做。”
他低下头。筷子握在手里，指节有点发白。
沉默。很长很长的沉默。
然后陆鸣开口。
“哥，”他说，“好吃吗？”
陆骁野抬起头。
看着他。
“好吃。”他说。
声音有点哑。但他笑了。很小的一下。
陆鸣也笑了。他拿起筷子，夹了一块鱼。放进嘴里。嚼了嚼。然后他愣住了。他看着陆骁野。
“哥，”他说，“真的跟妈做的一样。”
陆骁野点点头。没说话。但他又夹了一块鱼。江墨宁看着他们。又看向江叙白。江叙白没说话。但他给陆骁野的碗里又夹了一块鱼。又给陆鸣夹了一块。
“多吃点。”他说。
吃完饭，陆骁野又主动去洗碗。
“你坐。”他说，“我来。”
江叙白看着他。
“你会洗吗？”
“会。”陆骁野说，“上次洗过。”
他顿了顿。
“你做的饭，我洗碗，公平。”
江叙白笑了。
“好。”
陆骁野端着碗走进厨房。陆鸣跟在他身后。
“哥，我帮你。”
陆骁野看了他一眼。没说话。但点了点头。
厨房里传来水声和碗碟碰撞的声音。
客厅里，三个人坐在沙发上。林疏萤靠在江墨宁肩膀上。
江叙白坐在对面，手里翻着一本菜谱。
那本菜谱很旧，封面已经磨得发白，边角卷起来。是母亲留下的。
“哥。”江墨宁开口。
“嗯。”
“你今天做的鱼，怎么跟陆骁野他妈做的一样？”
江叙白的手顿了一下。
他抬起头。
“我不知道。”他说，“我按妈留下的菜谱做的。”
他顿了顿。
“可能，”他说，“妈的菜谱，跟别人家的差不多。”
江墨宁想了想。
“也许吧。”
林疏萤看着他们。
“你们说，”她开口，“陆骁野的妈妈，会不会也有这道菜谱？”
没人回答。
但答案，好像已经在那里了。
七点半，天黑了。
陆骁野和陆鸣洗完碗，准备离开。
门口，陆骁野站住了。
“叙白。”
“嗯。”
“谢谢。”他说，“鱼很好吃。”
江叙白看着他。
“不用谢。”
陆骁野点点头。转身要走。
“陆骁野。”江墨宁叫住他。
他回头。
“下周还来？”
陆骁野愣了一下。
然后他笑了。
“来。”
他又看向江叙白。
“下周做什么？”
江叙白想了想。
“不知道。”他说，“你想吃什么？”
陆骁野沉默了几秒。
“红烧肉。”他说，“我妈做的红烧肉。”
江叙白点点头。
“好。”
送走他们，江墨宁和林疏萤去了平江路。
林疏萤牵着江墨宁的手。
“今天，”她说，“陆骁野笑了。”
“嗯。”
“他笑了两次。”
江墨宁看着她。
“你数了？”
“嗯。”林疏萤说，“第一次是吃饭的时候，第二次是临走的时候。”
她顿了顿。
“他以前不笑的。”
江墨宁想了想。
“他以前，”她说，“没人陪他吃饭。”
林疏萤握紧她的手。
“现在有了。”
包子铺的阿姨还没收摊。
她坐在门口的小马扎上，面前摆着蒸笼。蒸笼里的包子已经卖得差不多了，只剩几个。
看见她们，她又招招手。
“小墨宁，过来。”
两人走过去。
阿姨从蒸笼里拿出两个包子，塞到她们手里。
“今天的馅是荠菜的，”她说，“你妈最爱吃的。”
江墨宁愣住了。
“我妈最爱吃荠菜？”
“嗯。”阿姨说，“她每次来都买荠菜馅的。说你小时候不爱吃，她就一个人吃。”
她笑了笑。
“她说，等墨宁长大就爱吃了。”
江墨宁低头看着手里的包子。
荠菜馅。
母亲最爱吃的。
她小时候觉得荠菜有股怪味，吃一口就吐出来。母亲也不勉强，每次都买两个，一个给她，一个自己吃。她咬一口，皱眉头，放下。母亲接过去，笑着吃完。
“现在爱吃了吗？”阿姨问。
江墨宁咬了一口。
荠菜的香味在嘴里散开。有点苦。但更多的是清香。像母亲身上的味道。
“好吃。”她说。
阿姨笑了。
“那就好。”
回学校的路上，林疏萤一直没说话。走到校门口，她停下脚步。
“江墨宁。”
“嗯。”
“你妈，”她说，“是个好人。”
江墨宁看着她。
“你怎么知道？”
“包子铺阿姨说的。”林疏萤说，“她记得你妈爱吃什么馅。记得你小时候不爱吃。记得她说等你长大就爱吃了。”
她顿了顿。
“能被人这样记住的人，一定是好人。”
江墨宁没有说话。
她看着林疏萤。
月光落在她脸上，把那双浅色的瞳孔照得很亮。
“林疏萤。”
“嗯。”
“你也会被人记住的。”
林疏萤愣了一下。
“什么？”
“你写的作文，”江墨宁说，“你得的奖。你帮陆骁野说的话。你陪我来散步。”
她顿了顿。
“这些，都会被人记住。”
林疏萤看着她。眼眶红了。但她笑了。
“你呢？”她问。
“我什么？”
“你会记住吗？”
江墨宁往前走了一步，很近，近到能看见她眼睛里倒映的月光。
“我会。”她说。
回到宿舍，已经快十点了。
江墨宁躺在床上，盯着天花板。
手机亮了。
林疏萤：
「江墨宁。」
「嗯？」
「谢谢你。」
江墨宁愣了一下。
「谢什么？」
林疏萤：
「谢谢你让我陪你来老街。」
「谢谢你让我吃包子。」
「谢谢你让我认识你。」
「谢谢你让我认识他们。」
江墨宁看着这四行字。
很久。
然后她打了一行字：
「林疏萤。」
「嗯？」
「是我谢谢你。」
沉默了几秒。
然后林疏萤发来一行字：
「那我们互相谢。」
江墨宁笑了。
「好。」
放下手机，江墨宁没有睡。她走到窗边，拉开窗帘。月光涌进来。落在她身上。她伸手摸了摸左耳的耳钉。
三枚。
过去、现在、未来。
过去那枚，在父母去世那天摘下了。
现在那枚，在转学到水城那天摘下了。
未来——
她戴着。
和林疏萤一起。和江叙白一起。和陆骁野、陆鸣一起。和包子铺的阿姨一起。和这条老街上的每一个人一起。
她想起今天的一切。
想起菜市场里江叙白挑鱼的样子。想起厨房里他说“我帮你”时眼里的光。想起陆骁野说“跟我妈做的一模一样”时的表情。想起陆鸣夹起鱼时微微颤抖的手。想起林疏萤站在厨房门口，看着她切葱时的笑容。想起包子铺阿姨说“你妈最爱吃荠菜”时的眼神。
她忽然明白了一件事。
母亲没有走。母亲活在这些瞬间里。活在江叙白做的每一道菜里。活在包子铺阿姨的荠菜包子里。活在她每一次想起母亲的时刻里。
她闭上眼睛。
耳边响起母亲的声音。很轻。像从很远的地方传来。
“墨宁，荠菜包子好吃吗？”
她笑了。
“好吃。”她说。
“下次还来买吗？”
“来。”
“和谁一起？”
她想了想。
“和很多人。”她说。
