下一章 目录 设置
1、楔子、第一章 …… ...
-
楔子
姑苏的夏夜风又热又湿，像泡在温热的水。天上的星星不多，但都很亮，与路灯、店铺灯、河道灯光一起，暖黄暖黄的。
河江上乌篷船轻轻摇着，水面泛着桥上灯色。白墙黑瓦小房子错落有致，挂着红色古式小灯。一副安静、温柔的市井夜景画。
红袖坊里丝竹声飘扬，笑语盈盈。柔和多色光从雕花窗户里撒出，照亮了后院。后院草坪修剪整齐，沿着白砖路，假山、花丛、竹林……正中是一片大池塘，水面漂着粉色的花灯，几只锦鲤甩着尾巴游动。
月色正好，温柔如瀑流在一人身上，他垂着头，眼前蒙着眼罩，坐在靠池塘的草坪上，长发垂落在手抚的一把断弦的古筝。
女子打扮漂亮，盘发高竖，踩着薄地鞋，从后面缓缓走来，扇着花扇轻摇，遮住下半张脸，扇子卷着的锦缎随风飘着。
她眼神盯着他的背影，“我已经准备好祭品了，去烧纸上香吧。”
他手指停下，开口说:“还没到时间呢。”
她轻声迈步走来，坐在他旁边，望向池塘水面，“有必要这么准时吗。”
他抬起头，同她望着池塘，“你知道的，我对重要时间点很敏感。”
她轻叹了口气，沉吟半晌，转头盯着他，“我不懂，你为什么只在哥哥忌日回来，平时连红袖坊的生意你都不愿来看看吗？”
他轻轻笑着，看向她说，“因为我最讨厌这里的天气，夏天阴雨绵绵，闷热黏腻，冬天湿冷得仿佛回到了曾经……”
说到这里，他没再说了。
她别过脸去，眉尾轻轻一压，盯着池里的锦鲤冒出头撞着花灯，没再说话。
他回过头，薄唇轻启，“他们怎么样了？”
她垂眸没有一丝情绪，“按你的吩咐的处理好了。”
“嗯。”
院子里很静，只有蝉虫鸣叫的声音，两人坐在池边，谁也没再说话，和当年相遇那般陌生。
时间渐渐流过，他抚了抚断琴弦，站起身来，“走吧，路长慢慢走的话，到地时间正好。”
她轻轻起来，走向坊里，“等会儿，我去坊一楼拿祭品。”
他跟着，接过烧纸，“我拿吧，你抱着栀子花就好。”
两人出了坊里，穿过巷子，掠过市井，迈过河流小桥，走向郊野。
在林间缓缓走着，月色撒在面前很亮，看得清清楚楚，一拐弯到了一片空地，竹林环绕着，透过林缝隙，旁边是处旧小院屋。
站定，空地是一处坟。
两人摆上祭品，把栀子花放在面前。
她燃着一张纸钱，散成灰烬，再续一张，泛黑、卷曲、消失成烟。
他垂着眸，撒下一杯酒，轻声呢喃给自己听。
“当年，每天傍晚回到家，我都在这里弹会儿那把旧古筝，当时还感叹伯牙子期的故事在现实中不存在，殊不知，你早已在竹林外，默默听了许久……”
“在街头，来来往往没人驻足过，曾有几人给我丢过钱包，里面有很多很多钱，多到我当时都无法想象，觉得世界上善良的人真多，可没想到竟然都是你……”
“还有，那次他们欺负我，我刚要反抗，他们就被打走，不用想也一定是你。你说你性子卑怯，但你竟为我动手过……”
“对了，你以前最喜欢无尽夏，说种了满院子都是，一次手摸汁液蹭到脸上肿了，疼得哼唧了好几天呢哈哈，后来我在院子里改种了栀子花，你便开始最爱这种花……”
……
“每次来都说，也不知道你腻不腻、烦不烦，反正我不，说一辈子都不嫌累。”
他转头看向旁边流泪的她，无声的泪珠滴落在燃着的烧纸上，没再说话，默默陪她烧纸。
月色越来越浓，地上纸烧成一小堆灰，他拉起她，两人转身离去，路上瞧着月亮入了神，不久便回了乐坊，送她入了坊内。
自己便沿路回了那处破旧小院屋，走进，瞧着熟悉的院落，迈进屋内，点燃提前准备的烛火，拿起扫帚扫掉木床的灰。
躺在上面，心里想着那次，他和他一起在这里，透过窗看着亮白的月光，互谈着心事。
窗棂依旧，只是再无并肩看月的人。
他想着想着，一股浓郁的香味袭来，困意渐渐涌上，轻轻睡了过去。
——————
世间最惨不是明月照不照我，
而是明月没了。
——闻弦回忆录
——————
我叫闻弦。
只对外这么说。
我厌极了我的本命，字字充满着恶意，复姓闻人，却偏偏配了一个“泪”字。闻人泪，是生来就该哭，生来就该苦吗？
不是名，是命，让全天下听见我，却只许我一生流泪。
我自出生起就卑贱在骨子里，母亲恶意取名，还说我是意外，不该来到这个世上，又因我天生眼盲就从未真心待过我，骂我是废物，要把我弃养，说得直白又残忍。
我说话晚，口齿也钝，母亲平时对我吼叫，全是靠被她骂、靠听、靠学才勉强发声，不清不楚，反应也迟钝。
三岁起，她把我彻底丢在郊野外的破宅院，也倒是留了几分人性，会偶尔给我扔点饭粮，一个月也见不到几次。
我不知道她叫什么，我只知道她在某家乐楼做琴师，或许工作特殊，从来没晚上来见过我。
宅院里扔了几把不同的旧琴，有琵琶、古筝之类的，零零散散，堆在角落。
我幼时看不见，院落里迈脚缓步地摸索着，碰到角落的古筝，好奇地伸手去碰，抚到一根细细的琴弦，清灵一响，我吓得缩回手，以为是什么可怕的东西，但不疼，便伸手再去抚，又是一响。
我伸手抓握住古筝一处，轻轻拽动，从一堆旧琴拖出，手指从前往后拨动，响声不断钻入我耳内，觉得有趣，便再次、多次、无数次抚动。
那个下午，仅凭着本能，就能乱抚出一段完整的旋律，自此我便与弦音纠缠一生。没日没夜的拨动，每一件的旧琴在我手下都能流出悦耳的声音。
那段日子漫长，也有趣味。我容易迷路，不能去太远的地方，只在宅院附近走动，摸一摸木树，碰一碰竹叶，闻一闻花香，听一听鸟鸣……那时，我不知那些都是什么东西，只觉得摸起来扎手，滑滑的，闻起来好闻，听起来好听……
我没有人引导，凭着自己一点点撞，一遍遍碰，一次次记哪里是哪里，去感知这个令我好奇的世界。
我脚蹭着地，试探着用手往前乱摸，左手一空，慌得不敢走，右手一甩打在竹子上，便安心上前扶着。
就这么一遍又一便探索，年年岁岁如此。
没人管我，我只能靠本能活下去。渴了去院南角找矮缸里的旧水，是接得雨水，捧着往嘴里灌，一股怪味想吐，生生咽下去。饿了就咬馊了的糕团，黏嘴噎人。冷就缩在木床角落，裹着破被子，不断搓手、打哈欠，让热气扑在脸上。病了、痛了就忍……
这种生活，导致我发育严重不良，瘦小身子晃。
日子就这么一天天过去，直到九岁那年，是冬天，母亲照常给我送饭粮，但她这次竟丢了几件厚衣服，让我穿上。扔一小沓纸，告诉我饿了，就去远处村子跟人换吃的，说完就走，后来再也没来过。
或许，她也是身不由己。
——————
屋顶、地面铺上一层薄雪，白茫茫的。临近中午，天还是灰蒙蒙的。
外面下着冻雨碎雪，砸在闻弦身上，他迈着小步子，走在郊野的小土路上，手不断向前摸着，一走一晃。
地面坑洼，不慎摔倒，再一次次爬起来，听着远处的声音继续前进着，渐渐闻到一股烧火的木焦味，他肚子很饿，随便摸向一家门前，拍着。
那家有个男人走出来，面相很凶狠，低头打量面前的小孩，手里紧紧攥住钱，眼神发空，他不耐烦地问道:
“你干嘛来的？”
“吃，吃饭，我饿了。”
闻弦吐字不清，怕对方没听懂，把钱伸到他面前，又指了指嘴巴。
男人瞧他眼神呆滞，恐怕是个傻子，就不愿搭理他，骂了句，便自顾自地关上门。
“哪来的傻子？滚！”
闻弦听到门关上的声音，怔了一瞬，便转身继续摸索到另一家门前，拍着。
“有，有人吗？”
女人骂骂咧咧地来开门，貌似刚和丈夫吵完架，一拉开门看见他，没好气地问道:
“你干嘛！哪来的死孩子！？”
“我，我想吃饭。”
闻弦冻得嘴唇发抖，照着刚才样子又来一遍，表示自己饿了。
女人恶狠狠地骂他:“滚！死小叫花子。”
见他没动，上去就是一脚，闻弦仰面倒地，疼得缩眉，女人邪火没消，又多踹了他几脚。
门里传来丈夫摔碗的声音，女人气急，转身跑了回去，里面传来不堪入耳的骂声。
闻弦立马爬起来，尽量快步地远离这。
又摸到一处屋子，拍了拍门。
出来的是个慈祥的老太太，撑着个拐杖，低头瞧面前的小孩，一瞧就知道是盲人。还没等他开口便问道:
“你要吃饭？”
闻弦迟钝几秒，点点头，“我要吃饭。”
“你进来吧，我刚热的剩菜，凑合吃一口。”
说着，老太太牵起他的手，边往里走念叨着:“我爱人也眼盲，刚走不久……”
屋内虽陈设老旧，却收拾得整洁干净。
“坐在矮凳上，我去端热菜。”
闻弦乖乖照做，摸到矮凳坐下。
老太太端来菜，放下碗筷，“吃吧”
闻弦伸手去抓，老太太喝住，“别用手，用筷子。”
闻弦愣住，手缩回去，“什么是筷子？”
老太太把筷子塞到他手里，将他手姿摆好，“这就是筷子，两根木棍，这样伸到面前，两指一用力就夹住了，送到嘴里……”
老太太颇有耐心的教着，他两指头夹动筷子，伸到面前捅到菜，用力一收，夹住送到嘴里，咀嚼入口，前所未有的好吃，再次伸手，快速夹菜。
“慢点，别噎住。”
他嘴止不住地咀着，一口没嚼烂又一口送入、吞下。大口大口塞到嘴巴鼓鼓的，老太太翘起嘴角，笑着给他倒了杯水，推到面前。
“来，喝口水。”
他试探的摸着杯壁，“这是什么？”
“这是杯子，用来装水的，喝吧。”
“水，水不是用手捧着喝吗？”
瞧着他认真的模样，老太太心一疼，手抚了抚他瘦小的肩膀，又摸摸他的头，软声说:“以后，饿了都来找我。”
闻弦轻轻点头，端起水杯，微扬下颌，水送入口中，咕咚咕咚咽下。
原来，水不难喝。
——————
这位老太太，是照进我生命的第一缕光，她让我叫她阿婆，说一辈子无儿无女，把我当作她孩子。自从跟着她，我也能吃饱饭，睡得暖了。
平时除在宅院弹琴，我大多时间都去找阿婆，可以陪她，也可以学到东西。
阿婆教会我很多事情，生活常识、世界常识、文化常识等等，以及如何像普通人一样生活。她教我抽象的表达、情绪与感受，比如温暖是什么？家是什么？
教我做人要有自尊，别人骂我、推我、打我，不是我的错，没人有资格欺负他人。还给我讲了很多历史故事，其中我最爱伯牙子期的故事。
————————
闻弦坐在小木凳上，手撑在桌上，听着旁边的阿婆讲故事。
“俞伯牙是春秋时期的琴师，很有名的。钟子期呢，是个樵夫。俞伯牙弹高山流水的时候，钟子期能听出他琴音里的深意。后来钟子期死了，俞伯牙觉得世上再没人能听懂他的琴音，就把琴摔了，终生不再弹琴。这就是高山流水觅知音的故事。”
阿婆讲完，闻弦怔怔出神。
“钟子期为什么能听出他琴音里的深意？”
阿婆笑了笑，抚摸他的后背。
“你去问钟子期呀？”
“他在哪？”
“一看你就没好好听，他是历史里的人物，死了。”
“俞伯牙怎么办？”
阿婆轻掐他的小脸蛋，不紧不慢地说:“人死不能复活，俞伯牙总要活下去。”
闻弦似懂非懂，轻轻点头。
——————
那段时光，快乐、自由、无拘无束。我能被人爱，我也能像常人一样生活，虽看不见，说话词不达意，心里清明就好。
或许因为孤独，我弹各类琴没有时间概念，连弹数小时手臂都不酸痛，琴意自然愈加出众。我对音感知很强，能用琴模拟出阿婆的笑声，我饿肚子的咕咕声……自然间的一切，据此我编出独创的乐曲，例如《风吹竹》《雨打缸》《雪砸屋》《夜来香》……
我曾想过很多问题，夜空是什么样的？我问过阿婆。她说，很暗，一望无际，像我眼前一片漆黑，可漆黑是什么样的？我眼前明明什么也没有。
我知道有物晒在身上很灼热，是白天，气温降下来了，是晚上。闻到一种浓郁的花香，是夜深了。至于月亮？不知道，但我知道它圆了，就是圆满的意思。
——————
