下一章 目录 设置
1、第一章 火车上 王招娣是被 ...
-
王招娣是被一阵尿意憋醒的。
不对。
她猛地睁开眼睛，心脏像是被人一把攥住——她早就死了，死人怎么会想上厕所？
耳边是轰隆隆的声音，很吵，很有节奏。身下在晃，一下一下的。鼻子里灌进来一股混合的味道：汗味、烟味、方便面的调料味，还有那种说不出来的、绿皮火车特有的闷臭味。
她低头看自己。
两只手放在膝盖上，粗糙，年轻，指节处有细细的裂口，但皮肤是紧绷的——不是那双手。那双手她记得太清楚了，临死前的那几年，那双手干枯得像树皮，手背上全是老年斑一样的黑点，指甲缝里永远洗不干净。
她抬起右手，翻过来，看手腕。
没有疤。
那道被刘老三用烧火棍烫出来的疤，没了。
“醒了？”
对面传来一个女人的声音。
王招娣慢慢抬起头。
对面坐着三个女人，说话的是中间那个，四十来岁，圆脸，烫着一头卷发，穿着碎花衬衫，冲她笑：“醒了就好，快到站了，待会儿大姐带你吃好吃的。”
王招娣看着她。
这张脸，她见过。
1991年冬天，陈建设把她带到县城火车站，交给一个“大姐”，说大姐带她去广东打工。那个大姐就是这张脸，圆圆的，笑眯眯的，说话和气，一路上对她挺照顾。
然后把她卖给了一个叫刘老三的光棍，两千块。
人贩子。
“丫头？”那女人歪着头看她，“怎么了？睡迷糊了？”
王招娣没说话。她慢慢地、一点一点地掐自己的大腿。隔着裤子，指甲掐进肉里，疼。
不是梦。
她低下头，看着自己的手。这双手还年轻，还活着。她活着。
脑子里突然涌进来很多东西，像一盆冷水兜头浇下来——
她叫王招娣，1974年生，湖南人。1991年冬，被未婚夫陈建设和亲弟弟王建国联手卖掉，在山东被关了三年，给刘老三当婆娘，生了两胎，第三胎难产大出血，差点死了。1994年冬逃出来，不敢回家，辗转去了深圳。在深圳打工八年，建筑工地、玩具厂、电子厂、餐厅、保洁、摆摊，什么都干过。2002年11月某天晚上，在南山一家小饭馆洗碗的时候，一头栽在地上，再也没起来。
死的时候二十八岁。
身上只有三十七块五毛钱，一张皱巴巴的身份证，和手腕上那道疤。
现在她低头看手腕——没有疤。
现在是哪一年？
她猛地抬头，看向车窗外。天快黑了，外面是山，一座接一座，偶尔能看见几户人家的灯火。这山她认得，这是进山东之前的山区。过了这片山，就是一马平川的平原。
她被卖的那一趟火车，走的就是这条路。
她慢慢转过头，看向那个“大姐”。大姐还在笑，但那笑里藏着什么，她前世看不懂，现在看懂了——是打量，是估价，是“这个货能卖多少钱”的眼神。
大姐旁边坐着两个男的，一个黑瘦，一个壮实，都是二三十岁。他们不说话，但眼睛时不时往她身上扫一眼，那眼神和大姐一样。
一伙的。
王招娣把手伸进口袋里。口袋里有一张半截的火车票，还有一块手绢。手绢是娘绣的，白底蓝花，角上绣着两个字：招娣。
手绢里包着两块钱。
她记得这两块钱。上车前，大姐说路上买吃的，让她自己拿着。她当时还挺感激。
她把那两块钱攥在手心里，攥得紧紧的。
还有多久到站？
她不知道。前世这段记忆已经模糊了，只记得那天晚上到的，下了火车，走了很久，进了一个院子，然后……
然后就被卖了。
她抬起头，又看了一眼车窗外的山。天越来越黑，山越来越近。她努力回想，前世那趟火车，是在夜里到的，还是凌晨？
不知道。
但她知道一件事：她必须在到站之前跑掉。
怎么跑？
这是行驶的火车上。硬座车厢，人挤人，过道里都站着人。大姐坐在对面，旁边两个男的堵着路。硬跑肯定不行，会被按住，甚至会直接被打晕。
她得想办法。
“大姐。”她开口，声音有点哑，“我想上厕所。”
大姐看了她一眼：“刚醒就上厕所？”
“肚子疼。”她捂着肚子，“可能吃坏东西了。”
大姐没说话，旁边那个黑瘦的男的看了她一眼，那眼神让她的后背一凉。
“去吧。”大姐摆摆手，“快点啊，快到了。”
王招娣站起来，从三个人身边挤过去。她能感觉到那两个男人的眼睛盯着她的后背，像两根针。
她低着头，往车厢连接处走。走过两排座位，她余光看见那个黑瘦的男人站起来了，远远地跟着。
她没回头，继续往前走。
厕所的门关着，里面有人。她站在门口等，心跳得厉害。过了好像很久，门开了，出来一个老头。她闪身进去，把门锁上。
厕所很小，只够一个人转身，到处是水渍，臭得呛人。但她顾不上这些，她靠在门上，闭上眼睛，大口喘气。
三分钟。她最多只能待三分钟，再久外面的人就会敲门。
三分钟里，她必须想出办法。
她逼自己想。前世的事，能用的信息，任何一点可能救她的东西——
这是1992年秋天。她被卖的火车上。
家里是湖南农村，离这里有三天火车。
她身上有两块钱。
没有任何证件。
跑出去之后怎么办？去哪？怎么活？
她使劲想，想得太阳穴突突地跳。前世被拐三年，她没出过那个村子，对外面的世界一无所知。后来逃到深圳，那是1995年的事了。现在才是1992年，深圳是什么样子，她不知道。
但她记得一件事。
陈建设把她交给大姐之前，提过一嘴——他有个表叔在XX市火车站旁边开饭馆，缺人手，本来想介绍她去，但大姐这边“给的钱多”。
XX市。火车站旁边。饭馆。表叔。
这是她唯一能抓住的东西。
她睁开眼睛，看着厕所里那面模糊的镜子。镜子里是一张年轻的脸，十七岁，脸上还有婴儿肥，眼睛里全是惊恐。
她看着那双眼睛，在心里说：别怕。你死过一次了。死过的人，没什么好怕的。
外面有人敲门。
“丫头？好了没？”是大姐的声音。
她深吸一口气，把那两块钱重新塞进鞋底，把衣服整理好，推开门。
大姐站在门口，旁边是那个黑瘦的男人。
“肚子疼，想拉稀。”她低着头，“能不能再蹲一会儿？”
大姐看了她一眼，笑了一下：“行，去吧。不过快点啊，快到站了。”
她点点头，重新把门关上。
快到站了。
她靠在门上，听着火车轰隆隆的声音，脑子里飞快地转。
如果快到站了，那现在应该是在减速。她贴着门缝往外看——天已经全黑了，窗外偶尔有灯光闪过，是村庄。火车确实在减速。
她抬头看厕所的小窗户。
那窗户不大，但一个人能钻出去。她伸手推了推，推不动，是锁死的。她四处看，看见角落里有个铁皮垃圾桶，空的。她把垃圾桶拎起来，想砸窗户，又停住了——声音太大，外面的人会听见。
她放下垃圾桶，闭上眼睛。
冷静。再想。
她想起前世在深圳打工的时候，听工友说过，那种老式绿皮火车的厕所窗户，有些是能打开的，要用巧劲，不是硬推。
她蹲下来，仔细看窗户的边沿。果然，有两个锈死的插销。她用指甲抠，抠不动。她把手伸进嘴里，沾了点唾沫，继续抠。
一个插销动了。
她用尽全力，指甲都翻过来了，疼得钻心，但顾不上。第二个插销也动了。
她轻轻一推，窗户开了一条缝。
冷风呼地灌进来，吹得她打了个哆嗦。
她把窗户完全推开，探头往外看。外面黑漆漆的，什么也看不清，只有风声和轰隆隆的车轮声。但能感觉到，火车确实在减速——这片山区她记得，前世被卖的时候，火车在这段路上开得很慢，因为要爬坡。
她缩回脑袋，站在那，心跳得快要从嗓子眼里蹦出来。
跳？
不跳？
火车还在开，她不知道外面是什么地方，不知道跳下去会摔成什么样，不知道摔下去之后还能不能爬起来。
但她知道，如果不跳，半小时后，她就会被带进那个院子，被几个男人围在中间讨价还价，然后被卖给一个素不相识的人，像卖一头牲口。
她已经被卖过一次了。
那种滋味，她不想再尝第二遍。
她把窗户开到最大，爬上去，骑在窗沿上。冷风像刀子一样割在脸上，头发被吹得乱七八糟。她往下看了一眼——黑漆漆的，什么也看不见。
她闭上眼睛，深吸一口气。
“招娣，”她对自己说，“你活过一次了。这一次，是赚的。”
然后她往前一栽，跳了下去。
她落地的瞬间，整个人像被一只巨手狠狠拍在地上。巨大的冲击力从脚底传到膝盖，再传到腰，传到肩膀，最后撞在后脑勺上，眼冒金星。
她不知道自己在哪，不知道滚了多久，只知道天旋地转，石头、树枝、土块，全在身上砸。
终于停了。
她趴在地上，浑身都疼，疼得想叫，但她咬着牙，一声不吭。
她趴在那，把脸埋在土里，大口喘气。
过了很久，她才慢慢抬起头。
火车还在轰隆隆地往前开，越来越远，越来越远，最后变成一个黑点，消失在夜色里。
没有人跳下来追她。
她盯着那个黑点消失的方向，突然笑了。
笑得眼泪都出来了。
她不知道自己笑了多久，然后眼前一黑，一头栽在地上。
再醒来的时候，天已经蒙蒙亮了。
她趴在一堆乱石里，浑身僵硬，像被人用棍子打过一遍。她试着动了一下，疼得倒吸一口凉气——胳膊、腿、腰，全在，但好像哪儿都疼。
她慢慢爬起来，坐在地上，看四周。
这是一片山坡，长满了野草和低矮的灌木。坡下面是一条铁路，铁轨在晨光里泛着冷光。坡上面是一条土路，不知道通向哪里。
她低头看自己——衣服全是泥，袖口划破了，手上有血，是擦伤的。她摸了摸脸，脸也疼，估计也破了。
但她还活着。
她坐在那，看着远处的山，看着蒙蒙亮的天，看着那条延伸到远处的铁轨。
太阳慢慢升起来了。
阳光照在她身上，暖的。
她想起前世死的那天晚上，也是这样的季节，她在小饭馆里洗碗，洗着洗着就倒下去了。那时候她不知道，原来第二天太阳还会升起来。
现在她知道了。
她慢慢站起来，往坡上面的那条土路走。走几步就得停一下，喘口气，浑身都疼，但她一步一步往上爬。
爬到路边的时候，她听见身后有声音。
回头一看，是一个老头，骑着自行车，后座绑着两个筐，应该是去赶早集的。
老头看见她，吓了一跳，捏住刹车，一只脚撑在地上。
“闺女，咋躺这儿？你是哪家的？”
王招娣张了张嘴，想说话，但嗓子干得冒烟，什么也说不出来。
老头看着她那狼狈样，脸上的表情从惊讶变成了同情。他从车把上拿下一个军用水壶，递给她：“喝点水，慢慢说。”
她接过来，喝了一口。水是凉的，但到嘴里像救命一样。她又喝了一口，才哑着嗓子说：“大爷，这是哪？”
“这是李家屯。”老头说，“你是哪家的？咋搞成这样？”
李家屯。
她不知道李家屯在哪。但她知道，不管这是哪，她活下来了。
她看着老头，想说话，却发现自己不知道该怎么介绍自己。
她是谁？
她是王招娣，十七岁，湖南人，被未婚夫和亲弟弟卖了，刚刚从火车上跳下来。
这话能说吗？
不能说。
她沉默了一会儿，然后说：“大爷，我是被人骗的。坐火车的时候跳下来了。”
老头看着她，沉默了一会儿，然后叹了口气。
“上车吧。”他说，“先到我家，吃点东西再说。”
她愣了一下，看着那辆破旧的二八大杠。
老头不耐烦了：“愣着干啥？上来啊。”
她走过去，坐上车后座。
老头蹬起车子，往村子里骑。
她坐在后面，看着路两边慢慢后退的田野，脑子里一片空白。
太阳又升高了一点。
她想，今天是什么日子？1992年几月几号？
不知道。
但她知道一件事。
从现在开始，她不叫王招娣了。
招娣招娣，招个弟弟。招来一个把她卖了的弟弟。
她叫——
叫什么？
她还没想好。
但她会想出来的。
