下一章 上一章 目录 设置
38、第 38 章 《将军 ...
-
《将军》正文·第三十五章
阿澜走后第五年，仗打完了。
消息来的时候，我正在练兵。信使骑马冲进来，举着一封信，喊：“停战了！停战了！”
所有人都愣在那儿。然后有人开始喊，有人开始笑，有人蹲在地上哭。
我一个人站在那儿，看着他们。
打了十年。死了多少人，数不清。阿渊死了，阿澜死了，还有那些叫不上名字的兄弟，都死了。
现在打完了。
那天晚上，营里杀了猪，发了酒。到处都是人，到处都是笑声。有人抱着哭，有人喝醉了满地打滚，有人对着天喊“能回家了”。
我一个人坐在外面，没喝酒。
月亮很亮，照在地上，白花花的。
我想，阿渊要是还在，肯定会高兴。他等了那么多年，就想回家看儿子。阿澜要是还在，也会高兴。他虽然话少，但心里也想家。
他们都不在了。
就剩我一个。
---
那年秋天，我开始收拾东西。
不是马上走，是慢慢收。打了十年，东西攒了不少。阿渊的包袱，阿澜的包袱，我的包袱，三个排成一排。
我把自己的东西挑出来，叠好，放进一个包袱里。阿渊和阿澜的东西，我没动。还是那样放着，整整齐齐的。
临走那天早上，我去跟将军告别。
将军看着我，说：“你一个人回去？”
我说：“嗯。”
他说：“那两个呢？”
我说：“死了。”
他沉默了一会儿，然后点点头，说：“走吧。路上小心。”
我转身，往外走。
走了两步，他忽然喊我。
我回头。
他说：“替他们活着。”
我说：“嗯。”
---
我先是去了阿澜的坟。
那棵柳树又长高了，比我高出一大截。枝条垂下来，在风里晃。我蹲在坟前，把草拔干净。
我说：“阿澜，仗打完了。我要回家了。”
风从山坡上吹过来，柳条拂在我脸上。
我说：“你在这儿好好的。我每年来看你。”
柳条又拂了一下。
我站起来，站了一会儿。
然后往东走。
---
阿渊的坟在东边。
我到的时候，太阳刚刚升起来。照在那块木头牌子上，亮亮的。我蹲在坟前，把草拔干净。
我说：“阿渊，仗打完了。我要回家了。”
风从坟头吹过来，轻轻的。
我说：“你儿子十岁了。他会写字了。他挺好。”
风停了。
我等了一会儿，没等到风。
我说：“你媳妇改嫁了。男方是个木匠，对阿远好。”
还是没风。
我蹲了很久。
后来我站起来，说：“我走了。明年来看你。”
转身，往回走。
走了几步，我忽然停下来。
我没回头，就那么站着。
过了好一会儿，我说：“阿渊，阿澜，我带你们回家。”
---
我把他们坟头的土各抓了一把，用布包好，揣进怀里。
那是他们的魂。带回家，就当他们回去了。
---
回老家的路走了七天。
第七天傍晚，我站在村口，看着那棵桃树。
桃树还在。叶子落了大半，光秃秃的，在风里晃。
我站了很久。
然后我走进去。
---
老房子还在。
我推开院门，院子里长满了草，齐腰深。正屋的门虚掩着，我推开门，里面空荡荡的，落满了灰。
我站在堂屋里，看着那些熟悉又陌生的东西。桌子还在，椅子还在，墙上挂着我爹娘的牌位，落了一层灰。
我走过去，把牌位擦干净。
然后我站在那儿，不知道该干什么。
打了十年，想了十年，想回来。现在回来了，却不知道回来干什么。
---
那天晚上，我一个人住在这间大房子里。
床还在，被子没了。我从包袱里拿出件衣服铺上，躺下。
月光从窗户照进来，落在地上，白花花的。
我躺着，听着外面的声音。风从院子里吹过去，把草吹得沙沙响。偶尔有狗叫，从远处传来。
我想起以前，三个人挤在一个帐篷里。阿渊翻身，阿澜翻身，我被他们挤得动不了。
现在这间房子这么大，就我一个。
翻来覆去，睡不着。
后来我爬起来，走到院子里。
月亮很亮。我坐在台阶上，看着那棵桂花树。是外婆种的，长了很多年了。叶子在风里晃，沙沙响。
我忽然想起阿渊说过的话。
“等打完仗，咱们一起回老家过年。”
没等到。
我又想起阿澜说过的话。
“你负责活着。这是咱们说好的。”
我活着。他们没了。
---
那几天，我哪儿都没去。
就在家里待着，收拾东西。把院子里的草拔了，把屋子里的灰擦了，把那些该修的地方修一修。
村里有人来看我。问我这些年怎么样，问那两个怎么没回来。
我说，他们死了。
他们就不问了。
有一天，阿远跑来了。
他十一岁了，长高了一截。站在门口，喊我：“叔叔！”
我说：“你怎么来了？”
他说：“我娘让我来看看你。”
他跑进来，在院子里转了一圈，说：“你家好大。”
我说：“嗯。”
他说：“你一个人住？”
我说：“嗯。”
他想了想，说：“那你一个人不闷吗？”
我说：“闷。”
他说：“那我以后常来找你玩。”
我看着他。眼睛还是那样，和阿渊一模一样。
我说：“好。”
---
那天下午，我带他去桃树下坐了一会儿。
他问：“这棵树多少年了？”
我说：“不知道。我小时候就在。”
他说：“我爹在这棵树下喝过酒吗？”
我说：“喝过。”
他说：“他喝醉了吗？”
我说：“醉了。话特别多。”
他笑了。
笑得和阿渊一模一样。
他忽然说：“叔叔。”
“嗯？”
“我爹要是活着，会喜欢我吗？”
我愣了一下。
我说：“会。他会很喜欢你。”
他说：“你怎么知道？”
我说：“他说过。”
他抬起头看我。
我说：“他写过信。说你肯定比他聪明，比他强。”
他眼睛亮了一下。
然后他低下头，说：“我想他。”
那天晚上，我把他送回家。
木匠站在门口等他，看见我，点点头。
我说：“他来找我玩。”
木匠说：“行。以后常来。”
我转身，往回走。
走了几步，我忽然想起来——阿渊的魂还在我怀里。
我摸了摸胸口那块布。
我说：“阿渊，你儿子想你了。”
风从远处吹过来，轻轻的。
---
那年冬天，我一个人过的年。
买了点肉，包了饺子。煮好了，端到院子里，放在那棵桂花树下。然后倒了三碗酒。一碗放在地上，一碗放在地上，一碗自己端着。
我说：“阿渊，阿澜，过年了。”
月亮很亮，照在地上。
我说：“饺子是我自己包的，不知道好不好吃。你们尝尝。”
风从远处吹过来，轻轻的。
我喝了一口酒。辣的，烫的，呛的。
阿渊说，酒就得这个味儿。
我喝了第二口。
第三口。
喝完了，我坐了很久。
后来我站起来，往屋里走。
走了两步，我回头看了一眼。
那两碗酒还放在地上，月光照着，亮亮的。
我站了一会儿。
然后转身，进屋了。
---
【正文·第三十五章完】
