下一章 上一章 目录 设置
55、“知夏” 再次见面的 ...
-
林知夏是被窗外的光晃醒的。
那光不刺眼，是秋日特有的那种温柔又寡淡的亮，透过老旧的玻璃窗，穿过半拉的碎花窗帘，落在他枕边，落在他露在被子外面的手背上，照得皮肤几乎透明。他睁开眼的时候，有一瞬间的恍惚，不知道自己在哪里，也不知道现在是什么时辰，只觉得浑身像被碾过一样，又酸又疼，尤其是膝盖，跪了那么久，此刻连轻轻动一下都钻心地疼。
房间里很安静。
没有父母的争吵声，没有爷爷的叹息声，只有窗外巷子里偶尔传来的几声鸟叫，和墙上老挂钟不紧不慢的滴答声。空气里有隔夜的潮湿味道，混着旧木家具散发出的淡淡霉味，是他从小闻到大的、属于这间老屋子的气息。
他慢慢侧过头。
奶奶坐在床边的老藤椅上，身子微微歪着，头靠着椅背，眼睛闭着，像是睡着了。她的手还搭在林知夏的被子上，枯瘦的手指微微蜷着，指甲剪得整整齐齐，手背上满是老年斑和凸起的青筋。她穿着一件洗得发白的碎花棉袄，领口磨得起了毛边，胸口微微起伏着，呼吸又轻又慢。
林知夏看着奶奶，鼻尖忽然就酸了。
他想起昨晚，奶奶抱着他哭，粗糙的手掌一下一下拍着他的后背，说“奶奶不懂那些事，奶奶也不管你喜欢谁，奶奶就是心疼你”。那些话像温水一样，一点点渗进他被冻僵的心脏，让他在无尽的寒意里，抓住了一点微弱的、却足够温暖的依靠。
他轻轻动了动，想把被子往奶奶身上盖一点，可刚抬起胳膊，奶奶就醒了。
老人睁开眼，浑浊的眼睛里还带着刚睡醒的茫然，看到林知夏正看着她，先是愣了一下，随即慢慢坐直身子，伸手摸了摸他的额头，掌心粗糙，温度却刚刚好。
“醒了？”奶奶的声音沙哑，带着一夜未眠的疲惫，“饿不饿？奶奶去给你煮碗面。”
林知夏摇摇头，嗓子干得像被砂纸打磨过，发不出声音。
奶奶看着他苍白的脸色、红肿的眼眶、干裂的嘴唇，心疼得不行，却没有再追问什么，只是把被子往上拉了拉，掖好他肩头的被角，动作轻柔又仔细，像他小时候每次生病时那样。
房间里安静了一会。
窗外的光慢慢移动，从枕边移到墙上，照亮了那张泛黄的全家福。照片里林知夏还很小，被奶奶抱在怀里，笑得眼睛弯弯的，露出两颗缺了的门牙。那时候他还不知道什么叫难过，什么叫身不由己，什么叫喜欢一个人却不能靠近。
奶奶顺着他的目光看向那张照片，沉默了很久，才开口，声音很轻，像怕惊扰了什么：“知夏，你告诉奶奶，你是不是真的喜欢那个孩子？”
这是她第二次问这个问题。
昨晚问的时候，林知夏没有回答，只是哭。奶奶没有再追问，因为她看得出，孙子在怕，怕说出来会让她失望，怕这份不被世俗接受的喜欢，连最亲的人都不能理解。
可现在，在这个安静的、只有祖孙两人的清晨，奶奶又问了一遍。
不是质问，不是责难，只是单纯地想知道，她的孙子心里，到底藏着怎样的一个人。
林知夏的眼泪又涌了上来。
他没有像昨晚那样躲，没有把脸埋进枕头里，而是慢慢坐起身，靠在床头，低着头，看着自己交握在被面上的手。那双手曾经画过沈星辞的侧脸，曾经在课桌下紧紧牵过那个少年的手，曾经在无人的小巷里轻轻抱住过对方的腰。
他深吸了一口气，像是在攒够所有勇气。
“奶奶，我喜欢他。”
声音很轻，轻得几乎要被窗外的风声盖过，可每一个字都清清楚楚，像刻在石头上的痕迹，抹不掉，也藏不住。
奶奶的手微微一顿。
林知夏没有看她，他怕看到奶奶眼底的失望，怕看到任何一丝不理解。他低着头，眼泪一滴一滴地砸在被面上，晕开一小片湿痕，声音哽咽，却一字一句地说下去。
“他叫沈星辞，是我们年级第一，成绩特别好，长得也好看，是那种……是那种走到哪里都会发光的人。”
“我本来和他没什么交集的，我们是两个世界的人，他在天上，我在地上。可后来分班，我们成了同桌，他就坐在我旁边，安安静静的，不怎么说话，可每次我遇到困难，他都会第一个帮我。”
“我忘带笔记，他就把自己的笔记推给我；我上课犯困，他就悄悄帮我挡住阳光；我数学题不会做，他就一遍一遍地讲，从来不嫌我笨。”
“他每天早上都会给我带早餐，知道我赖床来不及吃，怕我饿肚子。他知道我喜欢吃肉松面包，喝豆浆不要放糖，这些小事情，我从来没跟他说过，可他都记得。”
“下雨天他没带伞，却把伞全都撑在我头上，自己淋湿了半边肩膀。运动会上他跑完一千五百米，那么多给他递水的人他都没接，只穿过人群，把水递给了我。”
林知夏说着说着，眼泪掉得更凶了，可他没有停。这些话憋在他心里太久太久了，从和沈星辞在一起的那一天起，他就想告诉全世界，那个人有多好，他有多喜欢那个人。可他不敢，他怕世俗的眼光，怕父母的责骂，怕同学的笑话。他只能把这些话藏在心底，藏在那些画满了沈星辞侧脸的速写本里，藏在那些无人知晓的深夜里。
可现在，奶奶问他了。
他不想再藏了。
“奶奶，他真的特别好。他话不多，可他的好都在行动里。他会在我难过的时候默默陪着我，什么都不说，就坐在我旁边，让我知道他不是一个人。他会在我自卑的时候告诉我，你很好，你值得被喜欢。他会在我害怕的时候握住我的手，说别怕，我在。”
“我知道，在别人眼里，两个男生在一起是不对的，是不正常的，是会被人笑话的。我也怕，我怕爸妈知道了会生气，怕爷爷奶奶丢脸，怕同学在背后指指点点。我甚至想过要放弃，想过和他分开，也许那样，一切都会回到原来的样子，我不会被骂，不会被议论，不会让家里人丢脸。”
林知夏的声音抖得厉害，眼泪模糊了视线，他看不清奶奶的表情，可他能感觉到，奶奶的手轻轻覆上了他的手背，粗糙的、温暖的，像小时候每一次他摔倒时那样。
“可是我做不到。”
“我真的做不到，奶奶。”
“我一想到要和他分开，心就像被人挖走了一块，疼得喘不过气。他是我灰暗生活里唯一的光，是我努力想要变好的动力。没有他，我不知道自己还有什么勇气走下去。”
林知夏终于抬起头，泪流满面地看着奶奶，眼底满是无助、委屈，还有一丝倔强的、不肯熄灭的光。
“奶奶，我是不是错了？我喜欢一个人，是不是真的错了？”
奶奶看着他，浑浊的眼睛里也蓄满了泪水。
她没有说话，只是伸出另一只手，轻轻捧住林知夏的脸，用粗糙的拇指擦去他脸上的泪水，一下一下，动作很慢，很轻，像在擦拭一件珍贵的瓷器。
过了很久，奶奶才开口，声音沙哑，却温柔得不像话。
“傻孩子，喜欢一个人，怎么会是错呢？”
林知夏的眼泪掉得更凶了。
“奶奶不懂你说的那些，什么世俗啊，什么眼光啊，奶奶都不懂。”奶奶轻轻叹了口气，把林知夏的手握得更紧了些，“奶奶只知道，人这一辈子，能遇到一个真心喜欢的人，不容易。”
“你爷爷年轻的时候，家里穷得叮当响，你太爷爷不同意我们在一起，说嫁过来要吃苦。可奶奶不怕吃苦，奶奶就认准了你爷爷这个人。现在想想，要是当年听了你太爷爷的话，哪有今天的你？”
“奶奶不是说你爸妈不对，他们也是为你好，怕你以后吃苦，怕你被人笑话。可日子是你自己过的，路是你自己走的，别人说什么，都不重要。重要的是，你心里那个人，值不值得。”
奶奶顿了顿，看着林知夏的眼睛，一字一句地说：“你觉得，那个叫沈星辞的孩子，值得吗？”
林知夏用力点头，眼泪甩落在被面上，声音哽咽却无比坚定：“值得……他值得。”
奶奶看着他眼底那簇不肯熄灭的光，沉默了很久，最后轻轻拍了拍他的手背，叹了口气：“那就别哭了。既然值得，就好好走下去。奶奶不懂你们年轻人的事，可奶奶知道，真心喜欢一个人，就该好好珍惜。”
“至于你爸妈那边，奶奶慢慢跟他们说。他们也是心疼你，就是方式不对。你别怪他们。”
林知夏扑进奶奶怀里，抱着她瘦削的身体，把脸埋在她肩头，哭得像个孩子。那些压抑了太久的委屈、恐惧、无助，在奶奶温柔的话语里，终于找到了出口。
奶奶轻轻拍着他的后背，一下一下，像他小时候那样。
窗外的光越来越亮，照进这间老旧的屋子，照在祖孙俩身上，暖融融的。
林知夏哭了很久，直到眼泪流干，直到心底的阴霾被奶奶的话撕开一道缝隙，透进了一丝光。
他慢慢从奶奶怀里直起身，红肿的眼睛看着奶奶，哑着嗓子说：“奶奶，谢谢你。”
奶奶伸手帮他擦去脸上残留的泪痕，笑了笑，眼角的皱纹堆叠在一起，像一朵开过了季节的花：“跟奶奶还说什么谢谢。行了，起来洗把脸，奶奶给你煮面去，加个荷包蛋。”
林知夏点点头，看着奶奶慢慢站起身，扶着腰，一步一步走向厨房。她的背影瘦小，脊背微微佝偻，脚步很慢，却很稳。
他忽然觉得，有奶奶在，好像什么困难都没那么可怕了。
下午的阳光寡淡，像一层薄薄的纱，笼在校园上空。
林知夏走进校门的时候，脚步比想象中要稳。
上午奶奶的话像一颗定心丸，让他心底那根绷了太久的弦，终于松了几分。虽然父母依旧没有松口，虽然爷爷依旧沉默着叹气，虽然他知道前路依旧艰难，可至少，有一个人站在他这边，告诉他，喜欢一个人没有错。
下午林知夏去了学校，校园里的氛围和前几天截然不同。
那些明目张胆的指指点点消失了，那些故意凑在一起的窃窃私语也听不见了。偶尔有人抬头看他一眼，眼神复杂，可很快就低下头去，不敢多看，更不敢多说什么。
林知夏知道，这是学校出面压下来的结果。
高三的紧要关头，任何风波都可能影响学生的备考状态。更何况，王主任虽然传统古板，却也不傻，这件事闹大了对谁都没有好处。全年级通报批评已经是最严厉的处罚，如果再任由流言扩散，影响了两个学生的前途，这个责任他担不起。
所以，那些照片被勒令删除，那些议论被强行压下，所有人都在心照不宣地保持沉默。不是因为他们理解了，不是因为他们接受了，而是因为他们怕——怕被记过，怕影响高考，怕那些落在别人身上的石头，有一天会砸到自己头上。
林知夏走在走廊里，低着头，脚步很快。
他没有去看那些躲闪的目光，也没有去听那些压低的议论，他只是快步走向教室，想要回到那个熟悉的座位，想要见到那个人。
教室里很安静。
林知夏推开后门的时候，第一眼就看到了沈星辞。
少年坐在靠窗的位置，脊背依旧挺得笔直，侧脸的线条依旧干净利落。他穿着一件洗得发白的校服，领口的扣子扣得严严实实，袖口挽到小臂，露出一截清瘦的手腕。阳光落在他身上，把他整个人都镀上了一层浅金色的光晕，安静又孤寂。
他瘦了很多。
林知夏只看了一眼，就看出来了。
沈星辞的下颌线比以前更分明了，颧骨也微微凸起，眼底带着淡淡的青黑，显然这几天也没睡好。他低着头看书，神情专注，可握笔的手却在微微用力，指节泛白，像是在拼命压制着什么。
林知夏慢慢走过去，脚步声很轻，可沈星辞还是听到了。
他抬起头，四目相对的瞬间，两人的目光在空气里撞在一起，像两片被风吹散的落叶，终于找到了彼此。
沈星辞的眼底有一瞬间的波动，像是心疼，像是愧疚，像是压抑了太久的想念，可很快就被他压了下去，只剩下平静。他张了张嘴，想说什么，却只是轻轻点了点头，算作打招呼。
林知夏也点了点头，在他旁边的空位坐下。
两人之间隔着不远不近的距离，没有再像从前那样自然而然地靠近。那些课桌下悄悄牵住的手，那些无人时轻轻碰在一起的膝盖，那些藏在细枝末节里的温柔，都被一层无形的、透明的墙隔开了。
可林知夏知道，沈星辞在看他。
他能感觉到那道目光落在自己身上，轻轻的，像羽毛，带着小心翼翼的心疼，和不敢靠近的克制。
他没有转头，只是低着头，把课本从书包里拿出来，一页一页地翻着，可一个字也看不进去。
整个下午，两人都没有说一句话。
教室里的氛围安静得有些压抑，可至少，没有人再议论了。那些异样的目光还在，可都藏在眼角余光里，不敢明目张胆地打量。所有人都埋头做题，假装什么都没发生过，假装那场席卷全校的风波只是一场幻觉。
放学的铃声终于响起，像一声解脱的叹息。
同学们纷纷收拾书包，三三两两地离开，脚步声渐渐远去，走廊里的喧闹也渐渐消散。教室里的人越来越少，最后只剩下靠窗最后一排的两个人，和满室的寂静。
林知夏慢慢收拾着东西，动作很慢，像是在等什么。
他没有等太久。
“知夏。”
沈星辞的声音从身后传来，低沉，沙哑，带着一丝不易察觉的颤抖。
林知夏的手顿住了。
“放学，我有话跟你说。”沈星辞的声音很轻，轻得像怕惊碎了什么，“我在老地方等你。”
老地方。
那条种满香樟树的小巷，那个无人的、安静的、只属于他们两个人的角落。那里有过牵手，有过拥抱，有过温柔到让人想哭的吻，也有过诀别时决绝的背影。
林知夏攥紧了书包带，指尖泛白，心跳快得像要冲出胸腔。他张了张嘴，想说什么，可喉咙里像堵了一团棉花，发不出任何声音。他只是轻轻点了点头，背起书包，走出了教室。
他没有回头。
可他能感觉到，身后那道目光，一直落在他身上，直到他消失在走廊尽头。
晚风带着秋日的凉意，吹过空旷的操场，吹过寂静的走廊，吹过那条铺满落叶的香樟小巷。
林知夏站在巷口，看着尽头那个熟悉的身影。
沈星辞靠在墙边，手里攥着一片枯黄的香樟叶，低着头，不知道在想什么。夕阳的余晖透过枝叶的缝隙，落在他身上，把他整个人都笼罩在一片温柔的橘红色里。
他瘦了，也憔悴了，可依旧好看，好看得让林知夏眼眶发酸。
听到脚步声，沈星辞抬起头，看向他。
四目相对的瞬间，时间仿佛静止了。
风停了，落叶悬在半空，连呼吸都变得小心翼翼。那些没说完的话，那些藏在心底的想念，那些被现实碾碎却始终不肯熄灭的爱意，都在这一眼对视里，翻涌成海。
沈星辞站直身子，把手里那片枯黄的叶子扔掉，慢慢朝林知夏走过来。
他走得很慢，每一步都像是踩在刀尖上，可他没有停。
林知夏站在原地，看着那个少年一步步靠近，眼泪终于忍不住涌了上来。
他想跑过去，想扑进他怀里，想告诉他这几天自己有多害怕、多想他，想问他这几天过得好不好、有没有好好吃饭、脸上的伤还疼不疼。可他的脚像被钉在了地上，动弹不得，只能站在原地，看着沈星辞一步步走到他面前。
沈星辞在他面前停下。
两人之间的距离，近得能看清彼此眼底的红血丝，近得能感受到对方温热的呼吸。
沈星辞看着他，看着他泛红的眼眶，看着他脸上还没完全消退的指印，看着他瘦得尖起来的下巴，嘴唇微微颤抖，眼底的心疼几乎要溢出来。
他伸出手，指尖轻轻碰了碰林知夏的脸颊，像是怕碰碎什么似的，动作轻得不像话。
“知夏，”沈星辞的声音沙哑得几乎听不清，“对不起。”
林知夏的眼泪终于掉了下来。
