21、成人礼 ...
-
十一月一入下旬，天黑得像被人按了快进键。
不过五点半放学，天色已经彻底沉了下来，昏灰的暮色把教学楼裹得严实。
校门口的路灯次第亮起，暖黄的光一圈圈晕开。
安恙和宋清薄并肩走出校门，两人书包一左一右搭在肩上，步伐慢悠悠地凑在一起。
“冷死了。”宋清薄缩了缩脖子，指尖把校服立领往上扯了扯，半张脸都快埋进衣领里，鼻尖微微泛红。
安恙侧眸扫了他一眼：“穿得比谁都少，不冷你冷谁。”
宋清薄没接话，只把手往宽大的校服袖子里又缩了缩，只露出一点指尖，活像只怕冷缩进窝里的猫。
两人朝着公交站的方向走，鞋底碾过路面上飘落的枯叶，发出细碎的声响。
走到半路，宋清薄顿住脚步。
“安恙。”他轻声喊。
安恙下意识回头，路灯恰好落在宋清薄身上，把他额前的碎发染成浅金色：“今天别着急回家。”
安恙问：“干嘛？”
宋清薄没解释，只往前迈了一步，侧头看他：“跟我来。”
安恙站在原地，望着他清瘦的背影几秒，终究还是抬脚跟了上去。
宋清薄没往人多的公交站走，反而拐进一条僻静的老巷子，七拐八绕，路线熟得像是走了千百遍。
安恙默默跟在后面，巷子里风更小。
“到底去哪儿？”安恙终于忍不住问。
宋清薄头也没回，声音轻飘飘的：“到了你就知道了。”
安恙没再追问，跟着。
穿过两条逼仄的小巷，最后停在一扇老旧木门前，门板上的漆掉得斑驳，露出底下深浅不一的木纹，带着年月沉淀的粗糙感。
宋清薄从裤兜里摸出钥匙，指尖捏着金属柄，轻轻插进锁孔，手腕一拧，“咔嗒”一声轻响，门开了。
门内一片漆黑。
安恙停在门口，往里探了探头：“这是什么地方？”
宋清薄先走进去，在黑暗里熟门熟路地摸到开关，“啪”一声，暖白的灯亮了起来。
不过十几平米的小房间，算不上精致，却收拾得干净整齐。墙上用图钉按着几张设计图，桌上摆着刻刀、锉刀、小镊子一类的工具，角落里堆着银料和丝线，一眼就能看出来，是个藏着小心思的小工作室。
安恙走进去，目光慢悠悠扫过一圈：“你租的？”
宋清薄把书包往桌边的椅子上一放，点点头：“嗯，偶尔过来，画点东西。”
安恙的视线落在墙上的图纸上，全是首饰设计——项链、戒指、耳饰，铅笔线条流畅利落，细节处藏着细腻的巧思，一点都不像随手乱画。
“这些都是你画的？”
宋清薄走到他身边，肩不经意擦过肩：“嗯。”
安恙偏头看他，宋清薄却没看他，目光落在墙上的图纸上：“随便画画。”
安恙没戳破他那句“随便”，也没问为什么随便画画还要专门租一间小屋子，继续看着那些图纸。
“安恙。”
安恙回头时，宋清薄已经走到桌前，弯腰拉开最底层的抽屉，指尖拿出一个巴掌大的小盒子，深蓝色绒布包裹着，质感温润。
他捏着盒子走回来，站在安恙面前，灯光落在他垂着的眼睫上。
“这个。”他手里拿着那个盒子“给你的。”
安恙感到出乎意料：“什么？”
宋清薄把盒子往他手里递：“打开看看。”
安恙低头看着掌心的小盒子，深蓝色绒布，比想象中沉一点。
他抬眼看向宋清薄，对方却避开他的目光，只盯着盒子。
“打开。”
安恙指尖捏住盒盖，轻轻往上一掀。
里面静静躺着一枚银饰。
是一只展翅欲飞的飞鸟，线条简洁却极具张力，翅膀微微张开，像是下一秒就要冲破束缚冲向天空。
纯银的质地泛着温润的光，羽毛纹理刻得细腻，一根一根，清晰得仿佛能感受到风拂过的弧度。
安恙盯着那只飞鸟，半天没说话。
身旁的宋清薄才开口：“你生日不是早就过了吗。”
安恙抬眼。
“八月二十三。”宋清薄说。
安恙依旧没说话。
“我就知道，”宋清薄带着点了然，“你肯定就那么糊弄过去了，一个人，随便吃碗面就算完事。”
“成人礼很重要的。”
宋清薄终于抬眼，身影就那么撞进安恙眼里：“我陪你补一个。”
安恙看着灯下他干净的侧脸，看着他说这话时，眼底藏不住的认真。
“这是你设计的？”安恙问。
宋清薄点点头：“飞鸟，寓意展翅高飞，独立翱翔。”
他目光落回银饰上：“祝贺你，从此羽翼丰满，有属于自己的天空。”
安恙用指尖轻轻碰了碰那只飞鸟。
银饰微凉，触感顺滑。
“什么时候设计的？”
“上个月吧。”宋清薄想了想，“断断续续画的。”
“都过去那么久了，还补什么。”安恙道。
宋清薄看着他：“十八岁就一次，过了也得补。”
“宋清薄。”他开口。
“嗯？”
“谢谢。”
宋清薄先是一怔，随即唇角弯起，不张扬，却格外好看：“谢什么，应该的。戴上试试。”
安恙把飞鸟银链拿出来，指尖捏着细链比划了一下。
宋清薄伸手：“给我。”
安恙把链子递过去。
宋清薄绕到他身后，气息轻轻落在他后颈：“低头。”
安恙低下头。
细链绕过脖颈，冰凉的触感贴着皮肤，宋清薄的指尖不经意擦过他后颈，也是凉的。
“咔嗒”一声，搭扣扣好。
“好了。”
安恙直起身，低头看向胸口。那只飞鸟恰好落在心口位置，银亮的光在灯下轻轻闪着。
宋清薄绕回他面前，上下打量了一眼：“还行。”
安恙：“什么叫还行？”
宋清薄斟酌了一下，目光落在他胸前：“就是……挺配你的。”
“怎么配？”
宋清薄：“鸟，会飞的。”
安恙问：“你意思我像鸟？”
“不是像。”宋清薄摇头，“是你该飞。”
“你本来就不该被拴着。”他字字清晰地说明，“你应该飞出去。”
安恙一时间竟不知道该说什么，定定地望着这个人。
宋清薄被他看得有些不自在，耳尖微微发烫，别开眼：“看什么？”
“没什么。”安恙收回目光，又摸了摸胸口的飞鸟。
“宋清薄。”
“嗯？”
“为什么选鸟？”
宋清薄想了想，语气自然：“因为你名字。”
他解释道：“安恙，恙是病，安是平安，平安地困在原地，像被拴住了一样。”
他抬眼：“我想让你飞出去。”
“飞出去干嘛？”
“看更大的世界，做想做的事，成为想成为的人。”
安恙没说话，就那样看着他，看了很久很久，宋清薄都快不自在了，他才轻轻笑了一下：“宋清薄。”
“嗯？”
“你说话，”安恙戏谑的看着他，“怎么一套一套的。”
宋清薄带着点小小的得意：“那当然，也不看我是谁。”
安恙没理他的小骄傲，转身走到墙边，继续看那些设计图。
宋清薄自然地跟过去，肩并肩站在他身侧。
“这些，全是你画的？”安恙指着其中一张繁复的项链图。
“嗯。”
“这张呢？”
“也是。”
安恙望着那些流畅的铅笔线条，真心实意道：“你以后想当设计师？”
宋清薄望着墙上自己的作品：“可能吧，还没完全想好。就是想画，想把纸上的东西变成真的，看着它们成型，挺有成就感。”
“你很有天赋。”安恙说。
宋清薄猛地转头看他，像是没听清：“你说什么？”
安恙没看他：“我说，你很有天赋。”
宋清薄笑开：“安恙，你这人，难得夸人一句。”
安恙假装没听见：“那只飞鸟，你做了多久？”
“断断续续，一个月吧。”宋清薄回想，“改了好几版。一开始只画了单根羽毛，太单薄；后来画对称翅膀，又太死板，不够灵动。”
他走到桌前，拉开抽屉，翻出一叠厚厚的草图，递到安恙面前：“你看。”
安恙伸手接过，一张一张慢慢翻看。
第一张是孤零零的羽毛，简单几笔。
第二张是对称翅膀，工整却僵硬。
第三张翅膀一高一低，多了几分动态。
再往后，渐渐有了鸟的轮廓，从抽象到具象，从粗糙到细腻，一页一页，全是用心。
安恙指尖轻轻拂过那些铅笔痕迹，忽然想起宋清薄刚才说的每一句话。
展翅高飞。
翱翔独立。
羽翼丰满。
他抬眼，看向身旁的宋清薄，对方正含笑望着他：“怎么样？”
安恙把草图递回去，语气简洁：“挺好。”
宋清薄：“就挺好？不打算夸夸我？”
安恙瞥他一眼：“不然呢，敲锣打鼓给你送锦旗？”
宋清薄把草图收回抽屉：“安恙，你这人说话真的很没意思。”
安恙低头又看了看胸口的飞鸟，银亮的光落在眼底。
“宋清薄。”
“嗯？”
“谢谢。”他又重复了一遍，“这个，我很喜欢。”
“喜欢就好。”
小房间里一下子安静下来。
安恙站在墙边看图纸，宋清薄安安静静陪在旁边。
安恙问：“你十八岁的时候，想要什么？”
宋清薄侧头看他，安恙却望着墙：“到时候，我也送你一个。”
宋清薄的目光落在他胸口那只飞鸟上：“你想送我什么？”
“不知道，到时候再说。”
“行，我等着。”
窗外的风又大了些，卷着寒意拍在玻璃上。宋清薄看了一眼窗外暗沉的天色：“快要下雪了吧。”
安恙也跟着看了一眼：“有可能。”
宋清薄拿起书包：“走吧，回去了，再晚更冷。”
安恙点点头，跟着往外走。
走到门口，安恙忽然停下，回头望向这间小小的屋子。
墙上的图纸，桌上的工具，角落里的材料都让他觉得格外安心。
“这个地方，你经常来？”
宋清薄点点头：“心情不好的时候就过来，画点东西，烦心事就淡了。”
“那你今天，心情好吗？”
“挺好的，特别好。”
“那就行。”
他转身走出门，宋清薄随手带上门，锁孔轻轻一响，把一屋子温柔秘密锁在里面。
外面风更凉了，呼呼地刮过巷子。
两人并肩往前走，肩膀时不时轻轻相碰，距离近得能感受到对方身上的温度。
“冷不冷？”宋清薄侧头问。
安恙摇头：“不冷。”
宋清薄一眼就瞥见他冻得微微发红的指尖，毫不留情拆穿：“手都冻红了，还嘴硬。”
安恙低头看了看自己的手，默默往袖子里一缩，理直气壮：“现在行了吧。”
“行了，服了你。”
两人继续往前走，走到巷子口，暖黄的路灯照亮前路。
安恙停下脚步，宋清薄跟着站住，回头看他。
安恙转过身，认真地望着他，胸口的飞鸟在灯下闪闪发亮。
“宋清薄。”
“嗯？”
“今天的事，我不会忘。”
他抬手碰了碰胸口的银饰：“这个飞鸟，我会一直戴着。”
宋清薄望着路灯下的他，良久，应了一声：“好。”
那天晚上回到家，安恙躺在床上。
他把脖子上的飞鸟轻轻取下来，放在掌心反复端详。
小小的一只，展翅欲飞，每一根纹理都藏着用心。
安恙把飞鸟重新贴回胸口，起初微凉，很快就被体温捂得暖暖的。
第二天一早，安恙走进教室时，宋清薄已经坐在座位上了。
一看见他进来，目光第一时间就落在他胸口——那只飞鸟明晃晃露在校服外面，银亮得晃眼。
宋清薄问：“还真戴着？”
安恙在他旁边坐下：“你不是让我戴吗。”
宋清薄：“我让你戴你就戴？这么听话？”
安恙回怼：“不然呢，扔了？”
宋清薄笑着摇摇头，没再逗他。
上课铃响，老师走进教室，两人一同翻开课本。
阳光从窗外斜斜照进来，恰好落在那只飞鸟上，把银饰映得分外耀眼。
中午吃饭，两人照旧坐在靠窗的老位置，暖融融的阳光洒在身上。
宋清薄盯着安恙胸口的飞鸟看了一会儿，忽然开口：“安恙。”
“嗯？”
“你说要送我成人礼，想好送什么了吗？”
安恙嚼着嘴里的饭：“没有。”
“那打算什么时候想？”
安恙看都没看他：“你生日不是还早得很？”
宋清薄在心里算了算：“还有大半年。”
“那就大半年后再想。”安恙语气淡定。
宋清薄被他这副不慌不忙的样子逗笑：“行，我慢慢等，看你能给我整个什么惊喜。”
两人继续吃饭，阳光温柔，空气安静，连心跳都跟着慢了半拍。
那只飞鸟，在光里亮得像真的要飞起来一样。
傍晚放学，两人又坐在操场边的石凳上。太阳刚落下去，天边留着一抹橘粉色的晚霞，风轻轻吹着，带着初冬的凉意。
“安恙。”宋清薄开口。
“嗯？”
“那只飞鸟，你真喜欢？”
安恙望着渐渐暗下来的天色：“喜欢。”
宋清薄追问：“为什么？”
安恙没有华丽的措辞，只简简单单说了一句：“因为是你做的。”
他的目光落在渐浓的暮色里：“你做的，我当然喜欢。”
暮色温柔，把安恙的侧脸轮廓描得柔和，干净又干净。
宋清薄看了很久，笑了一声，浅淡却真心。
“安恙。”
“嗯？”
“你这个人，”宋清薄的声音里带着笑意，“有时候说话，挺好听的。”
安恙不服气：“就有时候？”
宋清薄笑得更明显：“就有时候，多的没有。”
安恙懒得跟他争，收回目光继续看天色。
天彻底黑了，路灯再次亮起。
“走了，回家。”
银饰微凉，却早已被心捂热。
他想起宋清薄为他改了无数遍的图纸，想起他故作随意的关心。
他在心里轻轻叹了口气。
完蛋。
好像一不小心，就被一只银鸟，和一个人，牢牢拴住了。
作者有话说
第21章 成人礼