下一章 上一章 目录 设置
18、家宴
石承宁出院 ...
-
石承宁出院这天，一分钟也没有耽搁。
早上八点办的出院手续，八点二十他已经站在医院门口等出租车。沈小蒙乖巧地站在旁边，只是叮嘱他悠着点。出租车来了。他拉开车门，坐进去，报了一个地址。
湖景雅居。这个小区他太熟了。当年医院和开发商一起搞的集资建房，住的都是医院职工。他从小在这儿长大，每一棵树都认识，每一个拐角都走过。
“小宁回来啦？”
一个阿姨拎着菜篮子走过来，笑眯眯地看着他。
“李阿姨。”他叫了一声。
“好几年没见了，在韩国怎么样？听说那边整容可发达了，你学这个是吧？”
“嗯，还行。”
“你妈天天念叨你，快回去看看。”
“哎。”
他往前走。
“小宁回来啦？”
又一个叔叔在遛狗。
“张叔。”
“瘦了啊，是不是那边吃不惯？”
“还行。”
他一路喊着叔叔阿姨，一路往里走。那些脸他都认识，那些问候他都会答。走了大概五分钟，走到那栋楼前，走到那个单元门口，走到那扇门前。
他站了两秒。
然后掏出钥匙，打开门。门里飘出饭菜的香味。他走进去，看见他妈正在往桌上端菜。红烧肉，糖醋排骨，清炒芦蒿，还有一个汤。满满一桌，四个人都吃不完。
他妈看见他，手上的动作停了一下。目光从他脸上扫过，扫到他空空的双手，然后移开。
“回来了？”
“嗯。”
“洗手，吃饭。”
她把最后一道菜放下，在桌边坐下来。石承宁去洗手，回来在她对面坐下。筷子摆好了，碗里盛好了饭，他妈却没有动筷子。他看着那桌菜。每一道都是他小时候爱吃的。
“吃吧。”他妈说。
他拿起筷子，夹了一块排骨。他妈还是没动，只是看着他。气氛很安静，安静得有点闷。
“行李呢？”他妈忽然问。
他嚼排骨的动作顿了一下。
“这次回来没带什么行李。”
“留在那个姑娘那儿了？”
他放下筷子，抬起头。
“妈。”
“我问你话呢。”
他妈的声音很平，听不出什么情绪。但那个眼神他太熟悉了——压着东西的眼神，和那天在病房里一模一样。
“为什么回来？”他妈问。
他不说话。
“在韩国待得好好的，为什么突然回来？”
他还是不说话。
“遇到那种事，为什么不跟家里说？”
他妈的声音开始有点抖，但还是压着。
“那个姑娘是谁？为什么在那种时候跟你在一起？为什么你住院是她守着？她是你什么人？”
“妈——”
“我问你话呢！”
他妈的声音突然拔高了。她站起来，手撑在桌子上，看着他。
“你为什么会在那种地方？为什么会有人捅你？为什么会和一个我不认识的女人在一起？你到底在韩国干了什么？”
石承宁看着她，张了张嘴，说不出话。
“学位呢？”他妈问，“拿到没有？”
他不说话。
他妈盯着他，等着。
“没有。”他说。
那一瞬间，他妈的脸变了。不是生气，不是失望，是一种他看不懂的表情。她站在那儿，看着他，像看一个不认识的人。
然后她动了。她抓起桌上的碗，狠狠摔在地上。瓷片四溅，米饭洒了一地。接着是盘子，碟子，汤碗——她一个一个抓起来，一个一个摔下去。摔完一桌，又去厨房拿，摔完了再拿。石承宁坐在那儿，没动。
“我养了你二十多年！”
他妈的声音开始失控了，一边摔一边喊。
“我一个人！我一个人把你养大！你知道我吃了多少苦吗？你知道我受了多少气吗？”
又一个盘子碎了。
“你爸当初说，女人带不好孩子，让我把你留给他！我说我能！我一个人也能把你培养成才！”
她停下来，喘着气，看着他。
“我要让他看看，他不要的那个女人，能把儿子培养成什么样！比他更牛逼的外科医生！三甲医院的教授！让他后悔一辈子！”
她越说越激动，声音越来越高。
“你倒好！你跑韩国去了！你学什么整容！你还不拿学位！你还在那种地方被人捅！”
她忽然冲过来，抓住他的胳膊，往外拽。
“走！你跟我走！”
“妈——”
“走！咱们一起跳下去！让你爸看看，他当年不要的母子俩，现在是什么下场！”
石承宁被她拽着，踉跄了两步。他看见她眼睛里的东西——不是疯狂，是绝望。那种压了二十年，今天终于压不住了的绝望。
他反手抱住她。
“妈。”
她在他怀里挣扎，但挣不开。
“我死。”他说，“我该死。”
他妈的挣扎慢下来。
“但是你得活着。”
他妈不动了。她靠在他怀里，肩膀在抖，她在抽泣。
过了很久，很久。
他松开她，跪下来。膝盖磕在地上的碎瓷片上，他没管。他就那么跪着，抬头看着她。
“我考。”他说，“我在国内考研，考博，进三甲医院。你让我干什么，我就干什么。”
他妈站在那儿，低头看着他。脸上没有表情，眼眶红着。
“你说的。”
“我说的。”
她没再说话。她转过身，走到沙发那儿，坐下来。
石承宁从地上站起来，拿起外套，往外走。走到门口，他停了一下，没回头。
“我走了。”
门关上了。他妈坐在沙发上，没动。
坐了不知道多久。她站起来，想收拾那一地的狼藉。她突然发现自己衣服上沾染上了一片血渍。
她愣了一下。然后她冲出门去。她跑出单元门，跑过那条小路，跑向小区门口。她跑得很快，五十多岁的人了，从来没跑这么快过。
她看见他了。他走得很慢，很慢。一只手按在肚子那儿，背微微弓着，一步一步往前挪。那个背影她太熟悉了，从小看到大，但从来没像现在这样，让她觉得陌生。
“小宁——”
她刚要喊出口。
“陈老师！”旁边有人叫她。是隔壁单元的张阿姨，笑盈盈地走过来。
“哎呀陈老师，好久不见！你家小宁回来啦？我刚才看见他了，瘦了是不是？在韩国那边——”
他妈的手停在半空中。那只刚要举起来、刚要喊出声的手，慢慢放下来，挡住那块被血侵染了的地方。
“嗯。”她说，眼睛还看着那个走远的背影，“回来了。”
“你这急匆匆的干嘛去？买菜啊？一起啊，我知道今天菜场——”
“你先去。”她说，“我一会儿就来。”
张阿姨挥挥手，走了。
他妈站在那儿，看着那个背影越来越远，越来越小，最后消失在拐角。她没有再喊。她只是站着，看着那个方向。很久。
石承宁推开门的时候，沈小蒙正在厨房煮面。她听见动静，探出头来，看见他，愣了一下。
“这么快就回来了？不是说不回来吃饭吗？”
“吃完了。”他说。
沈小蒙看着他的脸。那张脸白得不太正常，额头上有一层薄薄的汗。
“你怎么了？”
“没事。”他往厕所走，“我待会儿出来。”
门关上了。
沈小蒙站在厨房门口，听着里面的动静。水龙头的水声，然后是什么东西打开的声音，然后是很轻的、压抑着的闷哼。她想去敲门，又没去。等了很久，他出来了。脸色还是白，但汗没了。他看了她一眼，说：“面好了吗？我饿了。”
那天晚上，他吃了一大碗面，然后早早睡了。
第二天早上，沈小蒙起来倒垃圾。看着透明垃圾袋里有缝合包的包装盒。她立刻打开垃圾。针头、纱布、带血的棉球、用过的缝合包。全都包得好好的，藏在垃圾袋最底下。她蹲在那儿，看着那些东西，看了很久。她想起昨晚厕所里的水声。想起那些压抑的闷哼。想起他出来时那张白的脸。想起他吃了那一大碗面，然后早早睡了。
他自己缝的。
没有麻药，没有护士，没有无菌环境。他一个人，在厕所里，给自己缝的。她蹲在那儿，忽然觉得有什么东西哽在喉咙里。她和他住在一个屋檐下。她离他只有一墙之隔。她什么都不知道。他们好像很近，又好像很远。她把垃圾袋重新系好，扔进垃圾桶。站起来的时候，她看了一眼他们住的那扇窗户。窗户里没有人。
