下一章 上一章 目录 设置
8、他的成绩单
...
-
季星转学整整一个月了。
新学校比他想象中温柔太多。老师提前和同学们打过招呼，没有人用猎奇的眼神盯着他，也没有人在背后窃窃私语。有几个心软的女生，甚至偷偷查了简单的手语，见到他时，笨拙地比出“你好”。
季星受宠若惊，只能拼命点头，弯着眼笑，把所有感激都藏在安静的表情里。
班主任把他安排在靠窗的位置，旁边是个戴眼镜的男生，温和又耐心。
“你好，我叫李浩，你有什么事写在本子上，我帮你。”
季星轻轻点头，在手心里一笔一划写：谢谢。
李浩笑了笑，没有再多问，给了他最舒服的距离。
季星望着窗外的操场，风轻轻吹进来，心里泛起一点微弱的暖意。
只是偶尔，在安静的间隙里，他会忽然想起江寻。
他们不在同一所学校，江寻读初一，比他低两级。
他会忍不住想，江寻在学校里，也是那样冷着一张脸吗？也是那样说话带刺吗？
还是说，那些不耐烦、那些冷淡、那些口是心非，只针对他一个人。
想到这里，季星自己先愣了一下。
心脏轻轻跳了一下，又迅速沉下去。
想这些干什么。
他和自己，本就不是一个世界的人。
他低下头，把所有浮动的心思，都压进笔尖里。
月底，第一次月考成绩公布。
班主任念成绩时，季星坐在座位上，指尖微微攥紧。
他不敢期待，也不敢骄傲，只是拼尽全力做到最好，好到不至于成为别人的负担。
“……第三名，季星。”
世界像是安静了一瞬。
周围的目光纷纷投过来，有惊讶，有佩服，有善意的起哄。
同桌李浩小声惊叹：“你也太厉害了吧，年级第三！”
季星坐在原地，半天没回过神。
他没有开心到雀跃，只觉得一阵茫然，像踩在云上。
放学路上，他攥着那张薄薄的成绩单，指腹一遍遍摩挲着纸上的字迹。
年级第三。
他第一个想告诉的人，是爸爸，是妈妈。
可是他们不在了。
他轻轻把成绩单叠好，放进书包最内层，像藏起一件不敢轻易示人的宝贝。
晚饭时，季星本来想把成绩单彻底藏好。
他不习惯被关注，不习惯被夸奖，不习惯站在光亮里。
成绩好也好，坏也罢，他只想安安静静待在角落，不刺眼，不麻烦。
可江叔叔还是随口问了一句：“小星，这个月月考了吧？考得怎么样？”
季星身体微微一僵。
江伯母也立刻看过来，眼神温柔又期待：“给阿姨看看，好不好？”
他犹豫了几秒，还是慢慢从书包里拿出那张纸，轻轻递了过去。
江叔叔接过一看，整个人都亮了。
“年级第三？！小星，你考了年级第三？！”
声音不大，却足够让整个餐厅安静下来。
季星轻轻点头，耳尖一点点发烫，局促地低下头。
江叔叔激动地拍了拍他的肩，力道温和却有力：“好孩子，真争气。”
江伯母眼眶都软了，笑着摸他的头：“我们小星真厉害。”
季星被夸得手足无措，只能不断摇头，不断弯起嘴角，努力表现出乖巧懂事的样子。
他不敢往餐桌另一头看。
可余光还是不受控制地扫了过去。
江寻坐在那里，头埋得很低，一言不发，筷子一下又一下，无意识地戳着碗里的饭，连动作都带着说不出的沉闷。
季星的心，猛地往下一沉。
他忽然想起，江寻今天也月考了。
他忽然意识到，江叔叔从头到尾，没有问过江寻一句。
一股细密的愧疚，像小针一样，轻轻扎在心上。
他想说点什么，想解围，想转移话题，可他张不开嘴，发不出声。
刚刚还温暖的饭桌，一瞬间，变得安静而尴尬。
“江寻呢？”江叔叔后知后觉想起自己的儿子，语气随意了很多，“你考得怎么样？”
江寻握筷子的手，猛地顿了一下。
他没有抬头，声音压得很低，闷得像堵在喉咙里：“就那样。”
“就那样是哪样？成绩单拿出来。”
“……没发。”
江叔叔皱了皱眉，却也没有再追问，注意力很快又回到季星身上：“小星想要什么奖励？叔叔给你买。”
季星用力摇头，慌乱地比着手语：不用，真的不用。
“必须奖励，”江叔叔笑着敲定，“周末带你去买书，买好吃的。”
季星只能点头，再也不敢多说一句。
他埋着头扒饭，一口比一口无味。
能清晰地感觉到，一道冷寂又复杂的目光，轻轻落在他身上，不重，却压得他喘不过气。
没吃几口，他就轻轻放下筷子，比了一句“我吃饱了”，几乎是逃一样地上了楼。
关上房门的那一刻，他背靠着门板，长长地呼出一口气。
他不是紧张。
是愧疚，是不安，是怕自己的光芒，不小心刺伤了那个别扭的少年。
江寻已经记不清，自己是怎么把那碗饭吃完的。
耳朵里全是父亲的笑声，母亲的温柔，还有那个人局促又乖巧的模样。
年级第三。
多么刺眼的四个字。
而他自己呢？
班级十五名。
他没有撒谎，成绩单明天才发，可分数他早已心知肚明。
是他上初中以来，考得最糟糕的一次。
这段日子，他根本静不下心。
上课走神，写作业走神，躺在床上也走神。
脑子里乱糟糟的，像缠在一起的线，理不清，剪不断。
他不知道自己在想什么。
只知道，此刻胸口像堵了一块湿冷的石头，沉得他呼吸都发疼。
一放下碗，他几乎是立刻起身，摔上门，把所有热闹和对比，都关在门外。
坐在书桌前，他拿起笔，想强迫自己写作业。
一个字，都写不进去。
笔尖被狠狠扔在桌上，发出清脆的响。
他站起来，在房间里来回走，脚步又快又乱，像在发泄什么，又像在逃避什么。
烦。
烦到骨子里。
不是烦成绩，是烦心里那股说不清道不明的涩、闷、不甘、还有一点点连自己都鄙视的自卑。
隔壁很安静。
那个人在做什么？写作业？还是已经睡了？
江寻鬼使神差地走到墙边，耳朵轻轻贴在冰冷的墙壁上。
没有声音，安静得像没有人。
他走回去，坐下，从书包里翻出那张记着估分的草稿纸。
纸上的数字，苍白又刺眼。
他一把揉成团，狠狠扔进垃圾桶。
可只安静了两秒，他又弯腰，把那个纸团捡了回来。
一点点摊平，轻轻铺在桌上，盯着那串数字，久久不动。
十五名。
他想起父亲拍着季星肩膀时，眼里毫不掩饰的骄傲。
想起母亲笑着说“真争气”时，那抹温柔的光。
想起自己刚刚那句心虚的“没发”。
他在骗人。
骗父母，也骗自己。
他把纸叠得很小，塞进抽屉最深处，像藏起一段不堪的、自卑的心事。
躺在床上，天花板一片空白。
隔壁忽然传来一声极轻的响动，像是椅子挪动的声音。
他还没睡。
江寻翻了个身，把脸深深埋进枕头。
烦死了。
真的烦死了。
季星坐在书桌前，面前的作业摊开着，一个字都没有写。
他满脑子，都是饭桌上江寻低头沉默的样子。
孤单，沉闷，像被全世界暂时遗忘。
那个表情，他太熟悉了。
在福利院的无数个夜晚，他也是这样，看着别的孩子被温柔以待，自己缩在角落，一言不发。
不是难过，是格格不入的自卑。
季星轻轻站起来，走到墙边，犹豫了很久，还是把耳朵贴了上去。
隔壁安安静静，什么都听不见。
他坐回去，心脏轻轻发闷。
他想做点什么，想安慰，想道歉，想告诉他——我不是故意要抢你的光芒。
可他什么都做不了。
拿起笔，想写一张纸条，指尖悬在半空，又轻轻放下。
写什么？
问他考得好不好？
那更像炫耀。
说自己不是故意的？
那更像伤口撒盐。
他把脸埋进掌心，心里又酸又涩。
不知站了多久，他轻轻走到门口，打开一条小缝。
走廊空无一人，江寻的门关得紧紧的，门缝里透出一点暖黄的灯光。
他站在门外，看了很久很久。
想敲门。
想站在那里，哪怕什么都不说，也让他知道，有人在意他。
可手抬起来，又轻轻落下。
他不能说话，不能表达，敲开门，只能用笨拙的手语比划，换来对方皱眉、不解、甚至不耐烦。
他怕再一次看见那双冷眼睛。
怕再一次陷入“我说不出，你看不懂”的窘迫里。
最终，他默默收回手，转身，关门，将那一点微弱的勇气，关在门外。
靠在门板上，他闭着眼，站了很久很久。
月光从窗帘缝里钻进来，落在地板上，安静得让人心慌。
他不知道的是——
隔壁房间里，江寻也睁着眼，望着天花板，一夜无眠。
他脑子里反复回放的，不是自己糟糕的成绩，不是父母的偏心，不是那份难堪的对比。
而是季星被夸奖时，局促不安、拼命摇头、生怕自己太耀眼的样子。
那个人明明考了年级第三，明明有资格骄傲，有资格抬头。
可他没有。
他只是低着头，红着脸，小心翼翼，像怕给任何人添麻烦。
江寻忽然想起他穿了一遍又一遍的旧卫衣，想起他磨破边角的书包，想起他连喝牛奶都轻轻小口的模样。
那么安静，那么柔软，那么让人心口发闷。
他忽然坐起身，打开抽屉，再一次拿出那张写着分数的纸。
十五名。
这一次，他没有觉得愤怒，没有觉得不甘。
只觉得一阵轻微的、少年人独有的自卑，轻轻漫上来。
他好像，真的比不上他。
比不上他安静，比不上他努力，比不上他让所有人都喜欢。
窗外月光温柔，落在他脸上。
江寻闭上眼，心里那股别扭的烦躁，慢慢软了下来，变成一团说不清的、轻轻的在意。
第二天清晨，季星推开门时，门口放着一杯温热的牛奶。
温度刚好，香气安静。
他愣了一下，轻轻端起来，小口喝着。
目光不自觉看向隔壁紧闭的门，安静无声。
是江寻放的吗？
还是江伯母？
以前都是江寻放的，会附带一张别扭的纸条。
今天，什么都没有。
心里莫名空了一小块，泛起一点淡淡的失落。
连他自己都说不清，为什么会失落。
他摇摇头，把那点多余的心思甩开，走进清晨的阳光里。
他不知道的是——
江寻起晚了。
昨夜翻来覆去，直到天快亮才浅浅睡着。
匆匆下楼时，餐桌上只剩下一杯牛奶。
母亲说：“快喝，要迟到了。”
江寻看了一眼桌面。
那杯他早起特意温好、放在季星门口的牛奶，已经空了。
他垂着眼，什么都没问，什么都没说，安静喝完自己那一杯。
车上，他望着窗外飞速倒退的街景，脑子里全是那个人的样子。
低头喝牛奶的样子。
攥着成绩单的样子。
局促不安笑起来的样子。
还有那张，干干净净的年级第三。
他忽然很想知道，季星在学校里，是什么模样。
是不是也这样安静，这样温柔，这样让人心尖发软。
这股念头，轻轻浅浅，却缠了他整整一天。
挥之不去，也不想挥去。
