下一章 上一章 目录 设置
12、生存之道 常父常母关 ...
-
第十二章生存之道
常期越果然如他所言，对陈嘉亦的一切不闻不问。早餐桌上见不到人影，深夜归来时一楼客房早已熄灯。两人同住一个屋檐下，却像是运行在不同轨道的星辰，彼此的光照不到对方身上。
林舒云却无法像儿子那样硬起心肠。那天被常期越毫不留情地反驳后，她心里堵了很久，特别是看着陈嘉亦每日沉默地进出，穿着那身洗得发白的旧校服，瘦削的肩膀仿佛承担着无形的重压，她还是无法完全视而不见。
一个周末的上午，常期越照例去了公司。林舒云敲响了客房的门。
陈嘉亦开门很快，似乎一直保持着警觉。他站在门内，依旧低着头，轻声问：“伯母，有什么事吗？”
“嘉亦啊，”林舒云尽量让语气显得轻松自然，“今天天气不错，陪伯母出去逛逛好吗？给你添置几件换季的衣服，再买些日常用的。”
陈嘉亦猛地抬起头，眼中闪过惊慌和抗拒：“不、不用了，伯母，我有衣服穿……”
“你那几件校服都旧了，也薄了，马上换季了，得准备点厚实的。”林舒云不容他拒绝，温和却坚定地说，“走吧，就当陪伯母散散心。”
陈嘉亦站在原地，手指无意识地蜷缩着。他害怕出门，害怕接受这些“额外”的东西，那会让他欠下更多还不起的人情，也让他更清晰地意识到自己“寄人篱下”的事实。但他更不敢违背林舒云的好意，那可能会被视为“不识好歹”。
最终，他默默地点了点头，换上干净的鞋子，跟着林舒云出了门。
商场里明亮宽敞，人流如织，与城西老旧的街巷是两个世界。林舒云带着陈嘉亦去了几家适合年轻人的品牌店，耐心地为他挑选了几件卫衣、长裤和一件保暖的棉服。陈嘉亦全程像个提线木偶，试衣服时局促不安，林舒云问“这件喜欢吗？”或者“尺码合适吗？”，他总是飞快地点头，声音几不可闻：“嗯，可以的。”
买完衣服，林舒云又带他去买了新的内衣袜子、洗漱用品，甚至还有一个质量不错的书包。结账时，陈嘉亦看着那长长的账单，脸色有些发白，手指紧紧攥着新书包的带子。
“别想太多，”林舒云似乎看出了他的不安，付完款后轻声说，“这些都是必需品。你安心用着就好。”
回去的路上，陈嘉亦抱着鼓鼓囊囊的购物袋，坐在副驾驶座上，看着窗外飞逝的街景，一言不发。新衣服柔软的面料蹭着他的手臂，带着陌生的、工业清洗剂的香味。这一切都很好，好得不真实，好得让他心慌。
他知道，这些“好”不属于他。它们像一层薄薄的糖衣，包裹着他偷来的善意。
从那天起，陈嘉亦的行为发生了微妙的变化。他不再仅仅是“安静”和“隐形”。
他开始在周末，趁着常期越不在家的时候，主动做一些力所能及的事情。起初是饭后帮着佣人张姨收拾碗筷，擦桌子。张姨连说“不用不用”，他却很坚持，动作生疏却认真。
后来，他开始在厨房帮忙。他做得很小心，先是站在一旁看张姨择菜、准备食材，偶尔才敢小声问一句“需要我做什么吗？”。得到允许后，他会仔细地清洗蔬菜，剥蒜，做一些简单的准备。张姨发现，这孩子手脚其实挺利落，只是过于谨慎，生怕做错什么。
有一次，林舒云随口提起常海安最近胃口不太好，想吃点清淡的家常菜。第二天是周六，常期越一早就出门了。陈嘉亦在厨房里磨蹭了很久，中午时，竟然端出了两盘像模像样的菜：一盘清炒西兰花，一盘虾仁蒸蛋。菜色简单，但摆盘整洁，火候也掌握得不错。
午餐时，常海安看着那两盘显然不是出自张姨之手的菜，有些惊讶。林舒云笑着解释：“是嘉亦做的，这孩子有心了。”
常海安尝了一口，点点头：“味道不错。”他看向坐在角落、紧张得几乎不敢呼吸的陈嘉亦，语气缓和了一些，“嘉亦，辛苦了。不过这些事让张姨做就好，你是学生，学业要紧。”
陈嘉亦连忙摇头，声音很低：“不辛苦的……我、我周末没事。”他似乎想说更多，比如“谢谢收留”，或者“我想做点什么”，但最终只是抿紧了嘴唇，低下头去。
常海安看着他这副小心翼翼、努力想要“有用”的样子，心里也有些不忍。这孩子，和他那个油滑的父亲、精明的母亲，确实不太一样。
又一个傍晚，常期越难得在家吃晚饭。饭桌上气氛依旧沉闷。陈嘉亦照例只吃面前的菜，几乎不发出声音。饭后，他立刻起身，想帮忙收拾，却被常海安叫住了。
“嘉亦，你过来一下，陪我喝杯茶。”常海安指了指客厅的沙发。
陈嘉亦身体一僵，有些无措地看向林舒云，又飞快地瞥了一眼正起身准备上楼的常期越。常期越脚步未停，仿佛没听见。
林舒云对他温和地笑了笑：“去吧，陪你伯父说说话。”
陈嘉亦这才慢慢挪到客厅，在常海安对面的单人沙发边缘坐下，腰背挺得笔直，双手放在膝盖上，像个等待训话的学生。
常海安泡了壶普洱，给他倒了一杯。“放松点，就是随便聊聊。”他斟酌着词句，“你在这里住得还习惯吗？有什么需要的，尽管跟你伯母说。”
“……习惯。都很好。谢谢伯父，伯母……和哥哥。”陈嘉亦的话里带着感恩和距离。
常海安叹了口气。他看着眼前这个过分安静、过分懂事的少年，想到他那个不着调的父亲和善于钻营的母亲，心里也有些不是滋味。
“嘉亦啊，”常海安放下茶杯，语气郑重了几分，“既然你现在住在这里，就不要太拘束，太把自己当外人。把这里当成自己家，安心住下，好好读书，把身体养好，这才是最重要的。其他的，不要想太多。”
他顿了顿，目光瞟了一眼楼梯方向，压低了些声音：“你哥……期越他，性格是有些执拗，认准了的事情不太容易改变。他对你可能有些……看法。但那主要是大人之间的事情，你不要太往心里去。他这个人，外冷内硬，但其实……”常海安似乎想找些褒义词，但最终只是摇了摇头，“总之，你做好你自己的事就行，不用太在意他的态度。”
这番话，已经是常海安作为长辈，能给出的最直白也最温和的劝慰和保证了。他希望陈嘉亦能稍微放松一些，不要总活得像个惊弓之鸟。
陈嘉亦安静地听着。当听到“把这里当成自己家”时，他垂着的眼睫剧烈地颤动了一下。当听到“不要在意他的态度”时，他缓缓抬起了头。
他的目光没有看向常海安，而是虚虚地落在面前那杯氤氲着热气的茶水上。客厅柔和的灯光映在他苍白的脸上，让他的表情显得有些模糊。
然后，他开口了，声音很轻，却异常清晰，带着一种近乎虔诚的、不容置疑的认真：
“没有的，伯父。”
“哥哥……对我很好。”
常海安愣住了，一时没反应过来：“什么？”
陈嘉亦抬起眼，这一次，目光坦然地看向常海安。那双总是低垂或闪躲的黑眼睛里，此刻没有任何怨怼，也没有委屈，只有一片平静的、近乎固执的澄澈。
“我是说，哥哥他，对我很好。”他一字一顿地重复，像是在陈述一个不容辩驳的事实，“他送我去医院，帮我付医药费，让我住在这里……哥哥他，真的很好。”
常海安彻底怔住了，端着茶杯的手停在半空。他看着陈嘉亦脸上那认真的、甚至带着一丝极力维护意味的神情，完全无法理解。
这孩子……是听不懂好赖话？还是在故意阴阳说反话？
可陈嘉亦的表情那么真挚，眼神那么干净，没有丝毫讽刺或违心的痕迹。他好像真的就是这么认为的。
常海安忽然觉得喉咙有些发干。他想起常期越对陈嘉亦的冷漠，想起儿子那些冰冷尖锐的言辞，想起这孩子在听到那些话后可能承受的伤害……
可陈嘉亦却说：哥哥对我很好。
这到底是一种令人心酸的懂事，还是一种更深沉的、让人不安的自我催眠？
常海安张了张嘴，最终什么也没能再说出来。他只是有些狼狈地移开了视线，含糊地应了一声：“……嗯，你能这么想，也好。”
陈嘉亦没有再说话，只是重新低下头，捧起了那杯已经温热的茶，小口小口地喝着。热气模糊了他低垂的眉眼，让人看不清他眼底真正的情绪。
楼梯的阴影处，一道挺拔的身影不知何时停在了那里。
常期越手里拿着一份文件，似乎正要下楼，却无意中听到了客厅里最后的对话。
他站在那里，面容隐在光影交界处，看不清表情。只有握着文件边缘的手指，几不可察地收紧了些，纸张发出轻微的窸窣声。
哥哥对我很好。
这几个字，像带着奇特的回音，在他耳边轻轻撞了一下。
他没有停留，也没有发出任何声响，转身，悄无声息地重新走上了楼梯。
只是脚步，似乎比平时略微沉了一分。
夜更深了，一楼的客房里，陈嘉亦坐在书桌前，摊开的习题册很久没有翻动一页。
他面前放着一个崭新的笔记本，扉页上是他刚写下的一行字，字迹工整，却带着一种用力过度的僵硬：
生存法则一：认清位置，保持有用，心怀感激，永不反驳。
他盯着那行字看了很久，然后慢慢合上了本子。
窗外，月色冰凉。
