下一章 上一章 目录 设置
11、影子 陈嘉亦在常 ...
-
第十一章影子
陈嘉亦在常家住了下来，像一颗投入平静湖面的石子，却没有激起预想中的涟漪，只是悄无声息地沉了下去，努力让自己成为背景里最不起眼的一部分。
常期越很快发现，这个安排比他预想的更“省事”。陈嘉亦的存在感，微弱得几乎可以忽略不计。
常期越的工作时间不固定，但通常很早出门，深夜才归。而陈嘉亦需要上学，明晖中学的作息规律，早晨六点半点出门，下午五点半左右偶尔回来，晚上还有晚自习。两人的生活轨迹在时间上完美错开，几乎没有任何正面交集。
陈嘉亦严格遵守着常期越那句“没事不要打扰”的指令，甚至将其发挥到了极致。他每天按时起床，佣人会把早餐留在餐厅，他默默地吃完，清洗好自己的餐具，然后背上书包出门。下午偶尔回来，他会直接回到一楼的客房，除非佣人叫他吃饭，否则绝不会主动出现在客厅或其他公共区域。
吃饭时，他总是最后一个上桌，坐在最靠边的位置，低着头，小口小口地吃着离自己最近的那一两样菜，几乎不发出任何声音。常海安和林舒云偶尔试着和他说话，问些“学校怎么样”、“饭菜合不合口味”之类无关痛痒的问题，他总是用最简短的字句回答，声音轻得像蚊子哼，眼神始终回避。
他像一个设定好程序的、安静的影子，准时出现，准时消失，不制造任何声响，不留下任何痕迹。他甚至会小心避开常期越可能出现的区域，如果远远听到车库门响或者常期越的脚步声，他会立刻躲回自己的房间，关上门，直到外面彻底安静下来。
这种近乎自我禁锢的谨慎和疏离，连常海安都渐渐觉得有些不自在。林舒云则看得更多，她注意到陈嘉亦的校服总是洗得发白，但干净平整；注意到他吃饭时总是先吃光米饭和青菜，肉类几乎不动，注意到他偶尔从房间出来倒水时，眼底挥之不去的疲惫和一丝不属于这个年龄的沉郁。
这孩子，太安静了，安静得让人心疼。
这天晚饭后，常期越难得回来得早一些，坐在客厅的沙发上翻看财经杂志。林舒云端了盘水果过来，在他旁边坐下，犹豫了片刻，还是开了口。
“期越，”她声音放得很轻，朝一楼客房的方向瞥了一眼，“嘉亦那孩子……在家里也实在太拘谨了些。我看他整天闷在房间里，也不说话，吃饭也吃得少，瘦得风一吹就能倒似的，怪可怜的。”
常期越翻页的手指顿了顿，没抬头，语气平淡：“他愿意那样，随他。”
“话不是这么说，”林舒云叹了口气，“他毕竟还是个孩子，又生了场病，父母也不在身边。咱们既然让他住了进来，是不是……也该稍微关心一下？我看他好像没什么换洗衣服，明天我让张姨出去给他买两身新的？或者，周末带他出去吃点好的？”
常期越终于放下了杂志，转头看向母亲。客厅柔和的灯光落在他深邃的眼眸里，却映不出多少温度。
“妈，”他的声音不高，却带着一种清晰的冷硬，“您觉得他可怜？”
林舒云被儿子这么一问，愣了一下：“难道……不可怜吗？你看他那个样子……”
“那嘉明呢？”常期越打断她，声音依旧平稳，但每个字都像冰珠，清晰地砸出来，“嘉明和沈姨，不可怜吗？”
林舒云脸上的表情瞬间僵住了，嘴唇动了动，没能立刻说出话来。
“十几岁就跟着母亲背井离乡，在异国他乡一边读书一边照顾患有抑郁症的母亲，连最基本的生活费和医药费都要靠别人接济，为了省钱可以打好几份工，连生病都不敢休息，他不可怜吗？”常期越的目光锐利，直直地看着母亲，“一个被丈夫背叛、婚姻破碎、独自抚养儿子还要承受病痛折磨、连未来在哪里都看不清的女人，她不可怜吗？”
他的语速并不快，却字字千钧，压得林舒云胸口发闷。
“陈嘉亦现在的处境，是他父母造成的。嘉明和沈姨的处境，也是他父母造成的。”常期越的嘴角勾起一丝极淡的、没有温度的弧度，“那么请问，他的‘可怜’，有嘉明和沈姨的万分之一吗？他的‘现状’，需要我们、需要嘉明、需要沈姨来负责，来同情，来弥补吗？”
林舒云被问得哑口无言，脸上红一阵白一阵。她当然知道陈嘉明和沈清过得不容易，儿子这些年一直暗中帮衬，她也是默许的。但那种“不容易”是遥远的，隔着一层关系和距离，而陈嘉亦的“可怜”是近在眼前的，活生生地在这个家里，触手可及。人的情感天平，往往容易被近处的苦难所触动。
“我……我不是那个意思。”林舒云有些狼狈地解释，“嘉明和你沈姨当然更不容易，我们也一直记挂着，你沈姨还是我的好友。只是嘉亦现在毕竟住在咱们家，看着他这样……”
“看着他这样，然后呢？”常期越再次打断，语气里带上了一丝不易察觉的嘲讽，“给他买新衣服，带他吃好吃的，嘘寒问暖，让他觉得这里像个‘家’，让他暂时忘记他那对不靠谱的父母，让他产生一些不切实际的依赖和幻想？”
他站起身，居高临下地看着母亲，眼神冰冷而清晰：“妈，您别忘了，他是谁的儿子。也别忘了，我们让他住在这里，不是因为他是‘陈嘉亦’，而是因为他现在是个‘麻烦’，一个需要被看管起来、避免惹出更大麻烦的麻烦，仅此而已。”
“对他的一切照顾，都只是为了确保这个麻烦不会升级，而不是出于任何感情或怜悯。他和嘉明，永远不可能一样。在这个家里，他只能是一个暂时的的‘客人’。明白吗？”
他的话毫无修饰，赤裸裸地揭开了所有温情脉脉的可能，将最现实、也最冷酷的底色暴露出来。
林舒云张了张嘴，最终什么也没能说出来。她看着儿子冰冷而坚决的脸，知道他说的是对的，至少，从他站在陈嘉明和沈清的立场来看，是绝对正确的。任何对陈嘉亦多余的善意，都可能被视为对陈嘉明和沈清的背叛。
她有些无力地靠在沙发背上，心里五味杂陈。
常期越不再多说，拿起沙发上的西装外套，准备上楼。
就在这时，一楼客房的门，发出了一声极其轻微、几乎难以察觉的“咔哒”声。
那是门锁被轻轻转动、然后又悄然归位的声音。
常期越的脚步没有丝毫停顿，仿佛没有听见。他径直走上楼梯，身影消失在二楼的拐角。
林舒云却猛地转头，看向那扇紧闭的客房房门，脸色变得有些苍白。刚才那些话……陈嘉亦是不是听到了？
客房内。
陈嘉亦背靠着冰凉的门板，缓缓滑坐在地毯上。
他蜷缩起身体，双臂紧紧抱住膝盖，将脸深深埋进臂弯里。
房间里没有开灯，只有窗外庭院灯朦胧的光线，透过窗帘的缝隙，在地板上投下一小片惨淡的亮斑。
很安静。
安静得能听到自己心脏缓慢而沉重跳动的声音，能听到血液流过耳膜的微弱轰鸣，也能听到……刚才客厅里，那些清晰冰冷的字句，一字不差地钻进耳朵，刻进脑海。
“……是个‘麻烦’……”
“……和陈嘉明，永远不可能一样……”
“……暂时的‘客人’……”
每一个字，都像淬了冰的针，精准地扎在他早已麻木却依然会痛的神经上。
原来是这样。
原来这就是常期越带他回来的原因。不是怜悯，不是责任，甚至不是最基本的善意。
只是因为，他是个“麻烦”。一个需要被看管起来，避免惹出更大麻烦的“麻烦”。
像处理一件破损的、可能伤人的物品，暂时找个地方收起来，免得它碍事或者造成更糟的后果。
而他之前那些战战兢兢、努力减少存在感的行为，那些自以为是的“不打扰”，在常期越眼里，恐怕正是最理想的“麻烦”该有的状态。
陈嘉亦的肩膀几不可察地颤抖起来。不是因为难过，也不是因为委屈。而是一种更深沉的、近乎绝望的冰冷，从心脏最深处蔓延开来，瞬间冻结了四肢百骸。
他早该知道的。从一开始就知道。
在这个华丽而冰冷的房子里，他从来都是多余的，不受欢迎的，甚至……是令人厌恶的。
只是之前，他还抱着一丝极其微弱的、连自己都不敢承认的幻想，以为那趟医院，那晚的收留，或许……或许有那么一点点，是不同的。
现在，这最后一点自欺欺人的泡沫，也被毫不留情地戳破了。
也好。
他缓缓抬起头，苍白的脸上没有任何表情，只有一双眼睛，在昏暗的光线里，黑得深不见底，映不出丝毫光亮。
这样很好。
清楚地知道自己的位置，就不会再有任何不切实际的期待，也不会再有任何无谓的挣扎。
他就是一个“麻烦”。一个需要安静待着、不要惹事的“麻烦”。
那么，他就继续做一个最安静、最不起眼的“麻烦”好了。
直到……他离开为止。
他扶着门板，慢慢地站起身。走到书桌前，拿起书包，取出课本和作业。然后，在台灯柔和的光线下，摊开书本，拿起笔，低下头。
像过去的每一个夜晚一样。
只是，那挺直的背脊，似乎比以往任何时候，都要僵硬。
