50、第五十章 事情结 ...
-
事情结束后的某天，温禾去了一趟超市。
他需要买牛奶。家里的牛奶喝完了，早上倒咖啡的时候才发现的，他端着空杯子在冰箱前站了几秒，然后把杯子放下，换了衣服出门。
超市不远，走路大概十分钟。他走在路上的时候，阳光很好，晒在手臂上暖洋洋的，路边的银杏树黄了，叶子落在地上，被人踩碎了，发出一股淡淡的、干燥的植物气味。温禾看着那些碎叶子，忽然想，银杏叶原来是会臭的，他一直以为它们是没味道的。
这个念头在他脑子里停留了几秒，接着就散了，很莫名其妙的一个念头，来的快去的也快，像一片云被风吹走了一样，无影无踪，连痕迹都没有留下。
他在超市里拿了一提纯牛奶和一提红枣牛奶，经过他经常性的牛奶搭咖啡，他认为红枣牛奶配着更好喝，随后拿了两袋面包，想了想，又拿了一盒草莓和一盒小番茄。
结账的时候收银员说了句什么，他没有听清，但他笑了一下，点了头。付完钱走出超市他才反应过来，收银员可能只是在说“袋子需要买吗”，他点了头，但他手里并没有袋子。
他低头看了看自己，确实没有袋子，但他把购物篮拉出来了。他站在超市门口，在要不要回去买个袋子之间犹豫了两秒，然后决定先装车里，一会把篮子还回去。
回到家他把东西放在料理台上，把牛奶倒进杯子，放进微波炉加热。微波炉嗡嗡地转着，他站在前面看着里面的杯子慢慢旋转，光透过玻璃门照在他脸上，暖黄色的，把他的睫毛的影子拉得很长。
“叮。”微波炉停了。
他打开门，拿出牛奶，烫的。他忘了自己之前都是热一分钟，这次热了一分半。指尖被烫了一下，他缩回手，把杯子放在台面上，对着指尖吹了吹。
不疼，就是有点麻，烫的有些红了。
他端着牛奶坐到沙发上，打开电视。电视在放一个综艺节目，一群人笑着闹着，他看着他们笑，觉得他们笑得很远，像隔着一层玻璃在看什么东西。
也不是不开心吧，就是觉得那个开心和他之间隔了一点什么，说不上来，像是明明就是个很简单的动作，但你的脑子就是非要去拆解每一个动作，还拆解不明白，也比较像是冬天坐在窗户里面看外面下雪——雪很好看，但他不觉得冷，也不觉得暖，只是看着。
想着想着把自己想笑了，这不就是没开智的时候那种听不懂课的情况吗。
哈啊，莫名其妙。
他把牛奶喝完了，杯子放在茶几上，没有洗，现在就是不想动啊，瘫着吧。
下午的时候余安然来了。
他没有提前说，直接来的。温禾听到门铃响的时候正在洗草莓，水滴从指缝间流下去，红色的草莓在水流里翻滚，他一个一个地洗得很慢。门铃响了第二遍他才擦了手去开门。
余安然站在门口，穿着一件深灰色的卫衣，手里拎着一个袋子，里面装着一盒蛋挞，有三个。他没有说“你怎么不接电话”，也没有说“我来看看你”，他只是把蛋挞举了举，说：“路过，买了太多，给你分点。”
温禾让他进来了，顺便塞了个草莓给他。
余安然进门的时候看了一眼玄关。温禾的鞋只有一双，他穿回来的那双运动鞋，歪歪地倒在鞋柜旁边。旁边空着一大片地方，整整齐齐地放着两双客用拖鞋，没有人穿过。他没有说什么，自己从鞋柜里拿了一双，换上，走进客厅。
客厅的茶几上放着那个空牛奶杯，己经洗过了，上面还有着水珠，旁边是己经洗完的小番茄。
“你在洗草莓？”余安然吃着嘴里的草莓，明知更明问。
“嗯哼。”温禾回到厨房，继续洗。余安然跟过来，靠在厨房门框上看着他。
温禾洗草莓的方式很奇怪。他把草莓一个一个地放在水龙头下面，用手指轻搓，搓完一个放在旁边的碗里，再拿一个，再搓。动作很慢，很仔细，像是在做一件需要全神贯注的事情。但其实洗草莓不需要这么仔细。
余安然看了一会儿，伸手从碗里拿了一个草莓举起来对着光看了看，然后吃了：“你这堪比spa了吧，真仔细。”
“甜的，就是草莓味有点淡。”他说着，拿了个递到温禾唇边。
“嗯，现在又不是草莓自然成熟的时间，但也好吃。”温禾说，语气很平常，和平常没有任何区别。
余安然没有说话，就背靠着水槽旁的厨台。他又拿了一个草莓吃了。
温禾在余安然又一次吃草莓的时候拍了下他的手：“别吃了，帮我洗一下，这我要洗到什么时候。”他当然知道自己现在这样问点奇怪，但既然现在这样做合心意，那就做呗。
两个人坐在沙发上，电视还开着，综艺节目已经播完了，换成了一个购物频道，一个女人在用很兴奋的声音介绍一款不粘锅。温禾没有换台，余安然也没有动。他们就这么坐着，吃草莓，看电视，偶尔说一两句不咸不淡的话。
“章见的事，处理完了？”余安然问他，公司里的事他们几个也都知道了，另外两人都出出差呢，只能派他来了。
“嗯。”温禾说，“法务走流程。”
“那就好。”
沉默了一会儿。
“你最近睡得好吗？”余安然看着电视，语气很随意，像在问今天天气怎么样。
温禾想了想。他确实想了想，不是敷衍，是真的在想。过了几秒他说：“还行，就是做梦。”
“什么梦？”
“不记得了。就是知道做了梦，醒了就不记得了。”温禾说，然后笑了一下，那个笑很短，像闪光灯一样出现又消失，如果不仔细看根本注意不到，“可能梦太多了，脑子装不下。”
余安然看了他一眼。
温禾没有注意到那道目光。他在看电视，看那个女人把鸡蛋打进不粘锅里，鸡蛋在锅里滑来滑去，确实没有粘。他觉得那个画面有点好看，说不出来为什么好看，就是一直看着，看到鸡蛋被铲起来，看到那个女人又开始煎牛排。
余安然把目光收回去，也看电视。
他走的时候把剩下的小番茄带走了。温禾说你真顺手，他说是的。温禾站在门口看他换鞋，看他打开门，看他走出去。门快关上的时候，余安然又探回头来，说了一句：“蛋挞记得吃，今天不吃明天就不好吃了。”
“好。”然后门就关上了。
温禾回到客厅，看到茶几上放着那盒蛋挞。他打开盒子，拿了一个，咬了一口。是蛋挞的味道，甜的，酥皮有点碎了，掉在盒子里。他吃完了一个，又拿了一个。
然后他停下来，看着手里咬了一半的蛋挞，忽然不太确定自己是不是真的想吃第二个。他想了想，还是吃完了。然后把盒子盖上，放进了冰箱。
蛋挞旁边是那盒草莓，洗好的，一颗一颗码在碗里，整整齐齐，像一排红色的士兵。他看着它们，觉得它们很好看，但他不想吃了。
他把冰箱门关上了。
第二天是周一，他正常去上班。
早上七点十五分醒，在床上坐了一会儿，光脚踩地板，走到厨房按咖啡机。所有的流程都和以前一样，像一个被设定好的程序，每一步都不会出错。他穿好衣服，浅蓝色的衬衫，深灰色的西裤，袖扣是银色的，用了很多次的那对。出门前他照了照镜子，把领带调整了一下。
嗯，帅气逼人～
镜子里的人看起来很体面。头发是梳好的，脸是干净的，衬衫没有褶皱，领带的结打得不大不小。他看着镜子里的人，觉得那个人长得还行，就是眼神有点……丧？
他睁大双眼调整，配合那张秾丽的脸，莫名呆萌怪异。
到公司的时候八点五十。前台小姑娘跟他问好，他说早，步伐没有停。电梯里遇到财务总监，两个人聊了两句季度报表的事，他回答得很清晰，数据记得很准。财务总监说温总你这记忆力太好了，他笑了笑说，记性不好怎么当总裁。
一切都很正常。
但助理注意到了一个小事。
下午的时候，温禾让她打印一份合同。她打印好了送进去，放在他桌上。他看了一眼，说，这个合同上周签过了吧，我怎么有印象呢？助理接过来一看，没有打错，就是他要的那份。她说温总，这就是您要的那份，您看右上角的编号，是今天刚传过来的。
温禾低头看了一眼编号，沉默了两秒，说，对哦，我记错了，抱歉。
他的语气很平淡，像在说一件完全不重要的、不值一提的小事。助理说没关系，退了出去。关上门之后她在门口站了一秒，说不上来哪里不对，就是觉得温总近来的情绪，不太对。
助理摇了摇头，觉得自己想多了，回到工位上继续工作。
温禾确实没有注意到自己记错了。他签了那份合同，放到已处理的文件篮里，然后靠在椅背上，看着窗外。窗外的天灰蒙蒙的，不是要下雨的那种灰，是那种不上不下的、暧昧的灰色，像一块洗了太多次的抹布，已经看不出原来的颜色了。
他看着那片灰色的天，忽然想起来，他还没有吃午饭。
他看了看表，下午两点半。
食堂已经关了。他拿起手机想点个外卖，打开APP看了几秒，划掉了，没什么想吃的了。
下午四点，他有一个电话会议，说了该说的话，做了该做的决定，挂了电话，一切正常。
五点半的时候他收拾东西准备走。走到电梯口的时候遇到了陆思明，陆总监说温总下班这么早，他说今天没什么事。电梯来了，他走进去，陆思明也走进来，两个人并排站着，看着电梯门关上，楼层数字一个一个地跳。
“小禾。”陆思明忽然开口。
“嗯？”
“你领带歪了。”
温禾低头看了一眼。领带确实歪了，领带结偏到了左边，衬衫的第一颗扣子也不知道什么时候开了。他伸手把扣子扣上，把领带正了正。动作很慢，像在做一件不太需要着急的事。
也确实不需要着急。
电梯到了一楼，门开了。温禾走出去，走了两步又停下来，回头看了一眼电梯里的陆思明。
“谢谢。”他说。
陆思明说没事，电梯门关上了。
温禾走出大楼，秋天的傍晚凉意很重，风吹过来的时候他缩了一下脖子。他今天没有穿外套，只穿了衬衫和西裤，风从领口灌进去，凉飕飕的。他没有加快脚步，就这么走着，走到车旁边，拉开车门，坐进去。
司机问他：“温总，回家？”
“嗯。”
车开动了。温禾靠着车窗，看外面的人来人往。有人下班了，急匆匆地往地铁站走；有人在路边等公交，手里拎着购物袋；有情侣牵着手，女的在笑，男的在说什么；有一个小孩被妈妈牵着手，手里举着一个气球，粉色的，在风里晃来晃去。
他看着这些，觉得他们都很真实。比他要真实。像是他们在同一个世界里，但他不在。他在一个平行的地方，看得到他们，听得到他们，甚至能闻到路边小摊上烤红薯的味道，但他和他们之间隔着一层什么东西。
车停在一个红绿灯路口。旁边是一辆公交车，公交车上挤满了人，有一个人被挤得脸贴着车窗玻璃，表情很无奈。温禾看着那张被压扁的脸，忽然觉得有点好笑，嘴角弯了一下。
绿灯亮了，车继续开。
到家了。
他下车，上楼，开门，换鞋。鞋柜旁边那双客用拖鞋还在老位置，整整齐齐的，没有人动过。他看了一眼，把门关上了。
晚上他煮了一碗面，是挂面。他烧了水，把面下进去，加了一个鸡蛋，加了几片青菜。面煮好了，他尝了尝，感觉没味，加好几勺辣椒酱，然后端到茶几上，打开电视。电视里在放一个纪录片，讲的是深海里的鱼，长得奇形怪状的，有的会发光，有的嘴巴大得能吞下比自己身体还大的东西。
他吃着面，看着那些鱼。
面的味道——他说不上来。不是不好吃，他加了那么多辣，但总觉得还是没味。心里这么想，嘴上没停，嚼嚼嚼，咽下去。
吃货不会放过任何吃的。
他把面吃完了。碗放在茶几上，和昨天那个牛奶杯放在同一个位置。
纪录片还在放。一条鱼在黑暗的深海里亮着光，一闪一闪的，像一盏很小的灯。温禾看着那条鱼，忽然想，深海里的鱼会不会觉得黑？还是它们根本不知道什么是黑，因为从来都是黑的，没有对比，就没有概念。
他不知道自己是不是那条鱼。
他想了一会儿，觉得这个想法有点矫情，就没有再想了。
洗完澡出来，他站在浴室门口，不知道自己要干嘛，最后把薄被抱到沙发上，继续读看刚刚的记录片。
不知不觉，就慢慢睡着了。
智能管家把灯关了。房间很暗，窗帘没有拉严，一线月光从缝隙里漏进来，和昨晚一样，和前天的晚上一样，和很多个晚上一样。
他躺在那里，然后翻了个身，把被子拉到下巴迷迷糊糊中感觉有了消息来了，是特别提示。
手机亮了一下。群里发了一张照片，是李弥家的猫，橘色的，躺在地板上，肚子朝上，四只爪子蜷着，像一个毛茸茸的团子。配文是：像不像温禾，我女朋友都赞同！
温禾看着那只猫，睡眼迷离间迷糊的想，那只猫确实很可爱，橘色的毛，粉色的肉垫，圆滚滚的肚子。他能看到它的可爱，就像他能尝到面的咸味一样，恍然间，自己好像感受到了柔软的毛毛感，像真的有小猫在他身边
他打了一行字：好胖。发了过去。
李弥秒回：你还没睡？
温禾没回，因为他睡着了。
手机从他手里掉在枕头旁边，屏幕暗了。房间里重新陷入那种半明半暗的光线里，月光从窗帘缝隙漏进来，落在地板上，细细的一条，像一道很浅很浅的伤口。
意识慢慢地沉下去，像一块石头沉入水底。水是黑的，温暖的，没有任何声音。他往下沉，沉了很久，久到他以为自己会一直沉下去。
但……不对啊，为什么会像被人扛着一样，肚子被压的想吐。
熟悉的感觉。
作者有话说
第50章 第五十章