下一章 上一章 目录 设置
6、恨海情天 强制爱，不 ...
-
那年冬天特别冷。
温言辞住的那间老房子暖气不好，夜里要盖两床被子才能睡着。他经常感冒，一感冒就是十天半个月，咳嗽咳得整夜睡不着。编辑来看过他几次，每次都劝他换个地方住，他只是摇头。
“习惯了。”
编辑叹了口气，没再说什么。
那段时间他写不出东西。新书卡在一半，怎么也写不下去。他试过关掉手机一个人待着，试着出去走走，试着什么都不想就坐在书桌前。都没用。
他脑子里全是那天晚上路灯下陆择卿的脸。
还有那句“我不知道”。
他不知道为什么要来。
温言辞也不知道。
他只知道那天之后，他更睡不着了。
一月中旬，下了一场大雪。
温言辞裹着厚厚的棉袄出门买菜。巷子口的积雪还没化，踩上去咯吱咯吱响。他低着头慢慢走，走到巷子口的时候，忽然被人拦住了。
是两个人。穿黑色大衣，戴着口罩，看不清脸。
“温言辞？”其中一个问。
他停下脚步。
“是。”
那两个人对视一眼，忽然一左一右架住了他的胳膊。
“跟我们走一趟。”
温言辞没有挣扎。他知道挣扎没用。他只是问了一句：“谁让你们来的？”
没有人回答。
他被推进一辆黑色的车里。车门关上的那一刻，他透过车窗看见外面的雪还在下，纷纷扬扬，把整个世界都染成白色。
车开了很久。
久到他不知道自己在哪，不知道过了多久。他被蒙着眼睛，什么都看不见，只能感觉到车在颠簸，像是在走山路。
终于，车停了。
他被架下车，推着走了很长一段路。然后他被按在一张椅子上，眼睛上的布被扯掉。
他眨了眨眼，适应了一下光线。
然后他愣住了。
这是陆家的那栋小楼。
他从小来过很多次的地方。客厅里的沙发、茶几、落地窗外的白玉兰树，他都记得清清楚楚。
只是现在，客厅里空无一人。
只有他，和站在他面前的——
“陆择卿。”
陆择卿站在那里，穿着一身黑色的便装，脸色沉得像要滴出水来。他看着温言辞，目光冷得能结冰。
“你知不知道我找了多久？”他说。
温言辞没说话。
“你知不知道那两个人是谁派来的？”
温言辞还是没说话。
陆择卿忽然走过来，一把攥住他的衣领，把他从椅子上提了起来。
“说话。”
温言辞被他拎着，脚尖勉强点着地。他的脸色比平时更白，白得像一张纸，只有那双眼睛还是那种浅蓝色，静静地看着陆择卿。
“我不知道。”他说，“我什么都不知道。”
陆择卿盯着他。
盯了很久。
然后他松开手，把他扔回椅子上。
“是你父亲那些‘生意伙伴’。”他说，“当年那笔账，他们一直记着。找不到你父母，就找你。”
温言辞愣了一下。
“你说什么？”
“我说你父母。”陆择卿一字一字地说，“你以为他们是怎么死的？你以为为什么那之后没人来找你麻烦？”
温言辞看着他，眼里慢慢浮起一点东西。那点东西像是恐惧，又像是别的什么。
“是陆家摆平的。”陆择卿说，“那几年，我爸一直在帮你挡那些事。不然你以为你能安安稳稳长到这么大？”
温言辞没有说话。
他坐在那里，像是被人抽走了所有的力气。
陆择卿看着他那副样子，心里忽然涌起一股烦躁。
“你现在知道了。”他说，“满意了？”
温言辞慢慢抬起头。
“那个传言……”他的声音很哑，“说你父母是我父母杀的——”
“假的。”陆择卿打断他，“我爸妈从来没有害过人。是你父母自己走错了路，怪不得别人。”
温言辞张了张嘴，想说什么，却什么都没说出来。
陆择卿看着他，忽然觉得有些累。
“行了，”他说，“你先在这儿待着。外面那些人还在找你，等过几天安全了，我送你回去。”
他转身要走。
“陆择卿。”
温言辞的声音从身后传来。
陆择卿脚步顿了顿。
“你为什么救我？”
陆择卿没有回头。
“你欠我的。”他说，“你欠我一个解释。”
温言辞沉默了一会儿。
“什么解释？”
陆择卿终于回过头来。
“那天晚上，你爸和我爸最后一次见面。”他说，“你妈也在。他们说了一些话，做了一些事。后来他们就死了。”
温言辞看着他。
“你知道我想问什么？”陆择卿说，“我想问，那天晚上到底发生了什么？你父母为什么要去那里？他们到底得罪了什么人？”
温言辞摇了摇头。
“我不知道。”他说，“我才九岁。我什么都不知道。”
陆择卿盯着他。
盯了很久。
然后他笑了一下。不是高兴的笑，是那种带着嘲讽的、冷冷的笑。
“你什么都不知道。”他重复了一遍，“你什么都不知道，就过了这么多年。你不知道我爸妈帮你挡了多少事，不知道那个传言是谁传出来的，不知道你现在还活着是因为谁。”
温言辞没有说话。
“你只知道写那些书。”陆择卿走近一步，“写那些可怜兮兮的故事，让那么多人同情你、喜欢你、仰望你。你知不知道那些书在我眼里是什么？”
温言辞抬起眼。
“是什么？”
“是笑话。”
陆择卿说这两个字的时候，离他很近，近到能看清他鼻尖那颗小痣。
“你以为你写那些东西就能证明什么？证明你不是可怜虫？证明你比我强？”
温言辞的脸色白了一分。
但他没有躲开。
“我从来没想证明什么。”他说，“我只是想——”
“想什么？”
温言辞沉默了一下。
“想让你看看我。”
陆择卿愣住了。
“想让你看看我，”温言辞继续说，声音很轻，“不是那个蹲在花坛边看蚂蚁的小孩，不是那个死了父母没人要的可怜虫，不是那个你嘴里虚荣虚伪的人。是别的什么。”
他抬起头，看着陆择卿的眼睛。
“我不知道是什么。但我想让你看看。”
客厅里安静得能听见呼吸声。
陆择卿看着他，忽然觉得自己不认识他了。
不认识这个站在自己面前、眼睛那么蓝、瘦得只剩一把骨头的人。
不认识这个写了那么多书、被那么多人喜欢、却还在说“想让你看看我”的人。
他想起第一次见面。七岁的温言辞蹲在花坛边，抬起头冲他傻乎乎地笑。那时候他不懂那笑是什么意思。现在他好像有点懂了。
又好像什么都没懂。
“温言辞。”他开口，声音比他自己想的要哑。
温言辞没说话，只是看着他。
陆择卿忽然抬起手，按在他后颈上。
那只手很大，很热，把温言辞整个后颈都包裹住了。温言辞僵了一下，没有躲。
“你知道你在说什么吗？”陆择卿问。
温言辞沉默了一会儿。
“知道。”
陆择卿的手收紧了一点。
“那你知不知道，我可能不会好好对你？”
温言辞看着他的眼睛。
“知道。”
“那你——”
“但我想试试。”
陆择卿的话被堵在喉咙里。
他看着那双眼睛，忽然什么都说不出来了。
那天晚上，陆择卿没有让温言辞走。
他把温言辞带到楼上，推开一间房门。那是他从小住的房间，很多年没有人进来过，但一直有人打扫。床单是干净的，被子是蓬松的，窗户上还挂着那年的窗帘。
“今晚睡这儿。”他说。
温言辞站在门口，没有进去。
陆择卿回过头。
“怎么？”
温言辞看着他，过了一会儿才开口。
“你知道这样是什么意思吗？”
陆择卿没说话。
“你把我带到这里，关在这里，说那些话，做那些事——”温言辞顿了顿，“你知道我会怎么想吗？”
陆择卿看着他。
“你会怎么想？”
温言辞轻轻笑了一下。那笑容里没有高兴，也没有嘲讽，只是一种很奇怪的东西，像是认命，又像是别的什么。
“我会以为你喜欢我。”
陆择卿的脸色变了一下。
但他没有说话。
温言辞等了一会儿，没等到回答，摇了摇头。
“算了，”他说，“当我没说。”
他走进房间，在床边坐下。
陆择卿站在门口，看着他。
窗外的雪还在下。月光透过玻璃落进来，把温言辞的身影照得很淡。他坐在那里，微微低着头，头发散落下来，遮住了半边脸。那只露出一点的手按在床单上，手指细白，骨节分明。
陆择卿忽然走过去。
他走到温言辞面前，低下头，看着他。
温言辞抬起头。
四目相对。
“我没有喜欢你。”陆择卿说。
温言辞没说话。
“但我也说不清为什么要把你带到这里。”
温言辞还是没说话。
“你写的那些书，我看过。不是一本，是三本都看过。”陆择卿说，“我不知道为什么看。但就是看了。”
温言辞的眼睛动了一下。
“那天签售会，我本来可以不去。但去了。”陆择卿继续说，“今天那两个人抓你，我本来可以不管。但我管了。”
他顿了顿。
“你说这是为什么？”
温言辞看着他，过了很久，才开口。
“我不知道。”
陆择卿忽然笑了。
是那种很少见的、几乎看不出弧度的笑。
“你也不知道。”他说，“我们都不知道。”
然后他俯下身。
温言辞没有躲。
那个吻落在唇上的时候，温言辞闭上眼睛。
他想起七岁那年，蹲在花坛边看蚂蚁，一抬头看见那个站在玉兰花下的少年。那时候他想的是：这个哥哥真好看。
他想起九岁那年，陈婶把他从床上摇醒，眼眶红红地说，好孩子，跟婶走。那时候他想的是：妈妈答应我的桂花糕呢。
他想起十六岁那年，在陆家客厅里第一次再见到陆择卿，被他说“卖惨博同情”。那时候他想的是：你什么都不懂。
他想起很多很多。
那些念头在脑海里飞快地闪过，然后归于黑暗。
黑暗中只剩那个吻。
凉的，硬的，带着一点血腥味。
不知道过了多久，陆择卿放开他。
温言辞睁开眼睛。
陆择卿看着他，目光沉沉。
“你恨我吗？”他问。
温言辞想了一下。
“不知道。”
“爱呢？”
温言辞又想了想。
“也不知道。”
陆择卿点点头。
“那就这样吧。”他说，“不知道就不知道。”
他转身往外走。
走到门口，他停下来。
“明天我送你回去。”他说，“以后别一个人出门。”
然后他走了出去，带上了门。
温言辞一个人坐在那里，看着那扇关上的门。
窗外的雪还在下。
他伸出手，摸了摸自己的嘴唇。那里破了皮，有一点点血渗出来。他把那点血舔掉，尝到一丝铁锈的腥甜。
然后他轻轻笑了一下。
不知道。
什么都不知道。
那就这样吧。
