11、逃 *【闪回】 ...
-
*【闪回】*
---
第二天早上，食堂。
顾然端着餐盘找位子的时候，感觉到有好几道目光跟着他。
靠窗那桌坐了三四个女队员，其中一个身材高大的姑娘——就是程雨桐——正和旁边的人咬耳朵，说完了一起回头看他。目光里带着一种好奇和难以置信的混合物。
消息传得真快。
顾然听到了几个飘过来的词："才一米八三""才十六岁""胆子真大"。
他面不改色地坐下来吃饭。
他不在意。他又不是真的喜欢程雨桐。昨晚在KTV里说的每一个字，都只是说给一个人听的。
那个人今天没来食堂。
---
祁砚的状态从那天起就不对了。
池子里的训练，他开始频繁走神。起跳慢半拍，转身蹬壁角度歪，配速忽快忽慢，连最基本的节奏都稳不住。
教练叫停了他两次。第二次，霍教练站在池边，手里攥着秒表，皱着眉看他："祁砚，你最近怎么回事？"
"没事，就是没休息好。"
没休息好。连续好几天都"没休息好"。
他的测试成绩一塌糊涂。100自由泳慢了将近一秒，200自更是游出了入队以来的最差水平。教练组开了个会，有人提议给他安排心理辅导。
祁砚拒绝了。
没有人知道他的问题出在哪里。他自己知道。
---
他在水里每一次划臂的时候都会想起那天晚上。
"你知道我说的是谁吧。"
不是问句。
祁砚蹬壁，入水，身体在水下滑行。耳边只有水流和自己的心跳。
他知道。他当然知道。从第一条线索开始他就知道了。顾然每看他一眼，他的心脏就跳得更加猛烈。全场那么多人在笑、在猜、在起哄，他一个字都没听进去——他只听到了顾然的声音。
他高兴吗？
高兴。高兴得想发疯。
有人喜欢他，而且这个人是顾然。是他光看侧脸就会心跳加速的那个人，是他去了墨尔本两个月都忘不掉的那个人，是每天给他发消息不管有没有回都照发不误的那个人。
顾然喜欢他。
这个事实像一块烧红的铁，按在他胸口，又疼又烫，又舍不得移开。
---
但他不能高兴。
祁砚坐在池边，毛巾搭在头上，水珠顺着下巴滴到地砖上。他盯着那些水珠发呆，脑子里翻来覆去地想。
他们都是男队队员。如果这件事被人知道，后果不会是被处分——是会被开除。两个人都会被开除。游泳是他们唯一会的事。离开了泳池，他不知道自己能做什么，更不知道顾然能做什么。顾然才十六岁，连高中都没正经上完。
顾然太小了。他不明白喜欢一个男人意味着什么。
不是两情相悦就能在一起那么简单。意味着所有人都会用异样的眼光看你。意味着家里可能不接受。意味着将来可能没有后代，没有所谓"正常"的人生。意味着社会上大部分人会觉得你有病。
顾然不懂这些。十六岁的男孩子，荷尔蒙上头，觉得喜欢一个人就应该大声说出来，觉得世界上最重要的事就是此刻的心动。他不知道这种心动会带来多大的代价。
但祁砚知道。
他已经十八岁了。他的父亲就是同性恋。他比任何人都清楚，这条路走下去会发生什么。
他应该做那个清醒的人。应该在这件事还没有变成灾难之前，把它掐断。为了自己，也为了顾然。顾然是帅气开朗的男孩，那么讨人喜欢，平时凑过来管自己要顾然联系方式的女队队员也不在少数。顾然的未来还有那么长，不应该因为一段冲动的、注定没有结果的感情，毁掉一切。
他得守住底线。
可问题是——他和顾然住在同一间宿舍里。两张床，隔着三米。每天睁开眼就能看到对方。
顾然不会放弃的。他了解顾然。那个男孩一旦认准了什么，就不会松手。他会继续靠近，继续粘着他，继续用那种坦荡的、毫不遮掩的眼神看他。
祁砚不确定自己还能撑多久。
训练也不在状态。脑子里全是顾然，干什么都走神。这样下去，教练会追问原因，所有人都会发现不对劲。
他必须离开。
离开宿舍，离开国家队，离开顾然。去一个看不到他的地方，用距离和时间把这件事冲淡。顾然才十六岁，注意力会转移的。见不到人，过一阵子就会忘了。
---
祁砚向教练组申请去外省交流训练。理由写得很正式：拓宽训练思路，学习不同教练体系的方法论。教练组没为难他——他是国家队的主力，成绩摆在那，想去哪个省队都行。
他选了南方一个省队。气候好，长池设施一流，离北京够远。
申请批下来那天，他拿着通知单走回宿舍，心里松了一口气。直到走进312，看到顾然的枕头、顾然挂在床尾的毛巾、顾然那双扔在门口没摆正的拖鞋——
他突然意识到自己选的那个省队，是顾然的老家。
祁砚站在门口，手里捏着通知单，纸的边角被他攥出了褶皱。
---
收拾行李的那天傍晚，顾然在宿舍。
自从KTV那晚之后，两个人没有单独说过一句话。训练的时候各游各的，吃饭的时候祁砚永远比他早到或晚到，走廊上碰见了，祁砚的目光会从他身上滑过去，像他是一面透明的玻璃。
但在宿舍避不开了。312就这么大，两个人之间只隔三米。
祁砚把衣服一件件叠好，码进行李箱。动作很慢，背对着顾然。
顾然坐在自己床上，没玩手机，也没说话，就是看着他的背影。
"砚哥，要走多久？"
"不确定。"
"去哪个省？"
祁砚的手停了一下。"南方。"
顾然沉默了几秒。他没有问"为什么"。他知道为什么。
祁砚拉上行李箱的拉链，拎起背包，走到门口。手搭在门把手上。
"我走了。"
"嗯。"
他转动门把手。
"砚哥。"
他停住。
"你跑不掉的。"
祁砚的手在门把手上攥紧了。他没有回头。
走廊的日光灯嗡嗡地响。
门在身后合上了。他拖着行李箱往楼梯口走，轮子碾过地砖缝的声音一格一格地传过来，像某种倒计时。
---
祁砚走后第三天，顾然打听到他去的就是自己老家的省队。
他愣在原地。为什么是那里？
他当天就去教练组递了申请——也要去那个省队交流。申请被驳回了，理由是打基础的关键期，不适合频繁流动。他又去找霍教练，霍教练摇头："你这年纪，踏踏实实练，该你去的时候自然会让你去。"
顾然从办公室出来，站在训练馆门口。
他不是那种会认命的人。
---
半个月后，霍教练给祁砚打了个电话，问训练进展。
快挂的时候，霍教练随口提了一嘴："你这一走，把顾然弄得坐不住了。递了申请说要去你那交流，被我拦下来了。"
祁砚握着手机，很久没说话。
"他为什么要来？"
"说想回省队看看老队友。"霍教练笑了一声，"十六岁的孩子，哪有什么老队友。"
电话挂断后，祁砚坐在床沿。窗外是南方湿润的暮色，远处有人在跑步，脚步声一下一下传过来。
松了一口气。顾然没来。
但胸口沉沉地坠着什么，像落了水的石头，慢慢地、不停地往下沉。
---
他把顾然的微信设成了免打扰。
但每次打开手机，那个头像上都挂着小红点。他看了很多次，没有点开过。
省队的荣誉墙在行政楼一楼大厅，去食堂的必经之路。
来的第二周，祁砚路过时余光扫到了一张照片——领奖台上站着一个少年，胸前挂着金牌，笑得眼睛眯成一条缝。
他停下来。
照片里的顾然大概十四五岁，个头比现在矮大半个头，肩膀窄窄的，还没长开。但那双眼睛亮得惊人，笑容毫无保留，像全世界最好的事刚发生在他身上。
祁砚在那张照片前面站了很久。
那是他没见过的顾然——更年少的、更天真的顾然。
训练馆走廊的成绩榜上，顾然的名字出现在好几个项目前列，有些至今还是省纪录。有一回他去器材室找脚蹼，在角落铁皮柜顶上看到一个落了灰的旧奖杯，拿下来擦了擦——上面刻着顾然的名字。
他本来是逃到这里来的。
结果这里全是顾然。
---
有天训练结束，省队一个带过顾然的老教练递给他毛巾，顺口问："顾然那孩子在国家队怎么样了？他们那批就他最有灵气。"
"挺好的。进步很快。"
话说出口，祁砚愣了一下。他的语气——像在夸自己的人。
---
顾然那边，消息还是隔三差五发过来。
"砚哥，适应吗？"
"今天加练了1500，游完差点没爬上来。"
"食堂新出了酸汤肥牛，一般般。"
祁砚一条都没回。
---
顾然等了将近一个月。
消息石沉大海，电话响几声就被挂断。祁砚像从他的世界蒸发了，只在教练口中偶尔出现：训练状态不错，省队反馈很好。
他想了很多天，做了一个决定。
正规渠道走不通，那就绕路。
他去教练组申请探亲假——进队快大半年了，没回过家，想趁周末回去看看父母。教练翻了翻赛程，他最近没排上比赛。
"行，批你两天。周日晚上归队。"
他没打算回家。
---
拿到假条那天晚上，顾然躺在312空荡荡的宿舍里。
对面的床被子叠得整整齐齐。祁砚走之前把一切都收拾好了，像从来没有离开过，又像从来没有住过。
他盯着天花板，想起走那天自己说的话。
"你跑不掉的。"
那不是随便说说。
顾然翻了个身，面朝对面那张空床。祁砚的被子叠得棱角分明，枕头摆在正中间，床头柜上干干净净。整整齐齐的，像守了很久的防线。
但防线是有缝隙的。
发烧那晚靠过来的呼吸。接毛巾时红到耳垂的耳朵。KTV那晚从头红到尾却一句话都说不出来的脸。
祁砚把自己藏得很深。也很拙劣。
顾然闭上眼。
他不是去问答案。答案他已经有了。
他要把那个人带回来。