下一章 上一章 目录 设置
87、流放 他被“流放 ...
-
第87章流放
顾野回到家，回到那个暂时属于他一个人的、安静的、有些冰冷的公寓。他没开灯，也没换鞋，就直接走进了卧室。他没有上床，也没有坐椅子，只是背靠着床沿，在冰凉的地板上坐了下来，双腿蜷起，手臂环住膝盖，把自己缩成小小的一团。
房间里很暗，只有窗外远处楼宇的灯火透进来一点模糊的光。空气里有灰尘的味道，有颜料和纸张的味道，还有他自己身上疲惫而颓丧的气息。他就这么坐着，一动不动，像一尊被遗忘在角落的、落满灰尘的雕塑。脑子里空荡荡的，又好像塞满了各种嘈杂的声音——博杜若扭曲的指控，周主任严厉的质问，走廊上那些窃窃私语和毫不掩饰的鄙夷……最后，都化作了主任那句“先回家休息几天”的判决。
回家。休息。
听起来像是关心，是体恤。可顾野知道，那不是。那是一种变相的驱逐，一种无声的、冰冷的“流放”。把他从那个曾经寄托了希望、付出了努力、也刚刚开始适应的地方赶了出来，像丢弃一件不合时宜的、惹了麻烦的物件。
他被“流放”了。从他以为可以重新开始的地方，流放回了这个冰冷的、只有他自己的、名为“家”的空壳里。
手机在口袋里偶尔会震动一下，屏幕在黑暗里亮起又熄灭，是简枫玥发来的微信。
有时候是兴奋的分享：
三界超绝男神：「野哥！薛哥！A大的录取通知书到了！！我就说他肯定行！」
有时候是小心翼翼的试探：
三界超绝男神：「野哥，你还好吗？怎么一直不回消息？」
有时候是带着点抱怨的关心：
三界超绝男神：「野哥，你知不知道，薛哥他……他好像今天又去你们以前常去的那个巷子口站了好久。我跟曾何路过看到的，叫他他都没听见，就盯着巷子里面看，怪吓人的。」
有时候是一些无关痛痒的日常絮叨，或者分享一些好笑的段子，试图逗他开心。
但顾野一条都没看。手机屏幕亮起，他有时会瞥一眼那个熟悉的头像和昵称，有时甚至懒得去看。自从上一次，在快餐店里，他用“可能忘了吧”几个字，生硬地斩断了和南城、和过去的联系后，他就没再回复过简枫玥的任何消息。不是不想回，而是不知道该怎么回。他把自己困在了这片由谎言、背叛、污蔑和“流放”筑起的冰冷高墙里，外面任何温暖鲜活的东西，都让他觉得刺眼，也让他自惭形秽。
他觉得自己不配得到那些关心，也不该再把那些还活在阳光下、拥有着正常轨道的人，拖进他这片泥泞不堪、不见天日的黑暗里。
就这样，日子一天天过去。他在这个小小的公寓里，吃饭，睡觉，发呆，偶尔拿起笔画两笔，又烦躁地扔开。像个被设定好程序的、没有灵魂的机器人。窗外的季节悄然更替，从盛夏的闷热，到初秋的微凉，再到深秋的萧瑟。树叶黄了，落了，光秃秃的枝桠指向灰蒙蒙的天空。
他把自己“流放”了快一年。
直到这一天，一个很平常的、阴沉的下午。他又一次机械地摸出手机，指尖在冰冷的屏幕上无意识地滑动。鬼使神差地，他点开了那个很久没有触碰的、星空头像的微信。
聊天记录还停留在一年前，他离开南城后不久。往上翻，是那些简短、甚至有些冰冷的对话。再往上，是更早以前，那些带着温度、带着鲜活气息的日常分享，幼稚的斗嘴，还有……一些他不敢细看的、被时光蒙上灰尘的记忆。
他翻得很慢，指尖划过屏幕，像在触摸一段早已死去、却依旧留有轮廓的化石。然后，他的手指停了下来。
屏幕停在了某个日期。是去年的今天。是他离开南城后，过的第一个生日。
那条消息来自“打烊”，只有简短的四个字：
打烊：「生日快乐。」
没有表情，没有多余的问候，甚至没有一个称呼。就那样孤零零地躺在对话框里，像一颗被遗忘在沙滩上的、黯淡的贝壳。
可顾野看着那四个字，心脏却像是被什么东西狠狠撞了一下，传来一阵迟来的、却无比清晰的钝痛。他仿佛能透过屏幕，看到那个人拿着手机，或许是在深夜，或许是在某个安静的间隙，打下这四个字时的样子。表情大概是平静的，眼神里或许有一丝不易察觉的什么，然后，按下发送。之后，或许也像他一样，等了很久，没有等到任何回复。
“生日快乐。”在他被全世界指责、唾弃、驱逐，独自蜷缩在异乡冰冷地板上的那一天，那个人，隔着千山万水，对他说了生日快乐。
而他，没有看到。或者说，看到了，却因为沉浸在巨大的痛苦和自我放逐中，选择了忽略，选择了用沉默来回应这声微弱的、来自过去的回响。
顾野的指尖颤抖着，悬在那条消息上方，很久很久。然后，他慢慢地，关掉了对话框，按灭了手机屏幕。
房间里重新陷入昏暗。只有他急促的、压抑的呼吸声，在寂静中格外清晰。
眼泪毫无预兆地涌了上来，滚烫，汹涌，瞬间模糊了视线。他猛地低下头，把脸深深埋进膝盖里，肩膀控制不住地、剧烈地颤抖起来。没有声音，只有滚烫的液体不断渗出，浸湿了膝盖上冰凉的布料。
这一年来，被污蔑、被指责、被“流放”的委屈、愤怒、无助和绝望，被强行压抑的、对那个人的思念和愧疚，被自己亲手斩断一切的痛苦和茫然……所有积压在心底的情绪，仿佛都在这迟来了一年的四个字面前，决堤而出，将他彻底淹没。
他像个走失在荒野、终于精疲力尽的孩子，终于允许自己，在这个无人看到的角落，无声地、崩溃地大哭一场。
哭过之后，日子还是那样。他依旧天天宅在家里，像一个真正的、自我囚禁的流放者。画具蒙上了更厚的灰，设计图再也没动过。他吃得很少，睡得很晚，起得很迟。大部分时间，就是坐在窗边发呆，看着外面灰蒙蒙的天空，和楼下永远匆匆忙忙、与他无关的人流。
偶尔，楚筱竹会从忙碌的工作中抽空过来看他。带着煲好的汤，或者一些生活用品。她会帮他收拾一下乱糟糟的房间，把发霉的食物扔掉，把积灰的家具擦一擦。母子俩的交流很少，通常是楚筱竹问，顾野简短地回答几个字。
“小野，吃饭了。”
“嗯。”
“最近……学校那边，有联系你吗？”
“没。”
“你……以后有什么打算？”
“不知道。”
“别老闷在家里，出去走走，透透气。”
“哦。”
楚筱竹看着他日渐消瘦、沉默寡言的样子，眼里是藏不住的心疼和担忧。她知道儿子心里压着天大的事，可她不知道该怎么帮他，也不知道该怎么撬开他那扇紧紧关闭的心门。她能做的，只是尽量多来几次，陪他坐一会儿，哪怕只是无声的陪伴。
日子就在这种近乎凝滞的状态中，缓慢地流淌。顾野觉得时间过得飞快，一眨眼，从盛夏到深秋，好像什么都没做，一年就快过去了。可有时候，他又觉得时间过得太慢，每一分每一秒都像被拉长了，变得粘稠而沉重，尤其是独自面对空荡的四壁和窗外无边的夜色时，那种被“流放”、被时间遗忘的感觉就格外清晰。
这五年，好像就这么浑浑噩噩、支离破碎地过去了。从南城到北京，从希望到绝望，从拥有到失去。可又好像，时间从未真正向前流淌过，他一直都停留在那个盛夏的午后，停留在那间冰冷的画室里，停留在博杜若扭曲的指控和那些如针般的目光中，停留在主任那句“先回家休息”的判决里，从未离开。
他被流放，流放在这个名为“北京”的陌生城市，流放在这个只有他自己的狭小公寓，也流放回了那个永远也走不出去的、名为“过去”的盛夏午后。
