下一章 上一章 目录 设置
12、尘封 那是在 ...
-
那是在2026年一个夏天的傍晚了。陈自秋的妈妈晚上有一场手术，家属必须提前到。
他下了班就想赶去医院了。
经过教学楼门口，一位学生叫住了她，她说，老师，我现在有点不好，想与你聊聊。
陈自秋紧着时间要去医院了，没有多少时间交谈，与她做了个约定，等过几天，天晴的日子，那时他也有空了，再说说话。
说完他就急匆匆走了。
那位学生在深夜跳楼死亡了。
她写了遗书，纸上泪水的痕迹将笔墨晕开，像她的糟糕，她的难捱，字迹糊成了一团，却依然能照见——
她说她被人霸凌，好难受啊。
她说父母骂她、打她，句句像刀扎进心里，她撑不住了。
她说活着太累了，真的太累了。
到最后，她终于说，想找陈自秋说说话。
可陈自秋，拒绝了。
她站在崩溃的边缘，望着明明还那么年，轻的陈自秋，满身的忧郁，对生活毫无期待。
她打心底里信任这位老师，只想轻轻问一句：
到底要怎么做，才能正常地活下去。
学生的父母领着一群人围堵了陈自秋，唾沫星子横飞地溅在他脸上，嘶吼、指责、谩骂裹挟着滔天的愤怒砸向他。
他们把女孩纵身一跃的所有过错，一股脑全推在了他身上，骂他不配为人，骂他明明是那根救命稻草，却不肯伸手，骂是他，亲手害死了自己的女儿。
他们把陈自秋的信息发到了网上，配文刺目：某中学心理教师漠视生命，间接害死学生。
一句话，一张图，就把他钉在了万人指责的耻辱柱上。
一夜之间，陈自秋被狠狠推到风口浪尖。
个人信息被扒得一干二净，连他破碎的原生家庭、身患癌症的母亲都被公之于众。那些最恶毒的话，像淬了毒的刀子砸过来，他们让陈自秋去死。
学生父母在网上一段接一段发着视频，把女儿的死全算在陈自秋头上。
他们卖着惨，诉着苦，把自己塑造成最可怜的受害者，把陈自秋妖魔成冷血无情的恶魔。
事实被肆意扭曲，他被描得面目可憎、人神共愤。
评论区，一部分人在肆意谩骂着陈自秋，一部分在行“善事”——
十万评论一千块钱，万一就差我一个呢……
很简单，他们要的是赔偿，要的是旁人的关同情与怜悯，将女儿的死，全推在陈自秋身上。
学校明明清楚，整件事陈自秋本就没有错。
可校方看着网上铺天盖地的骂声——“养着恶魔的学校”“杀人不偿命的地方”，为了平息舆论，保全自己，还是把他开除了。
陈自秋没了工作。
愧疚，滔天的愧疚与伤痛快要把他淹没。
陈自秋疯了似的抓挠着自己的手，一下下狠砸着自己的头。
他真的以为，自己就是那个杀人犯。
后悔到窒息——
为什么没有及时拉住她，为什么没有再多与她说说话。
可没人知道，那天他根本不是冷漠。
他没看出女孩的崩溃，是因为他满心都是医院里的母亲。
他不是不想救，是那时候的他，已经自顾不暇了。
那个时候，生命唯一的意义，就是得到钱给母亲治病。
他这一生，只想躲进无人看见的密闭角落，安安静静，不被任何人提及。可偏偏，他被无数人指着鼻子谩骂、评判、撕碎，没有最后一点体面。
他回到医院，对自己遭遇的一切只字不提，想瞒住妈妈。
可有些事，妈妈还是知道的。
妈妈躺在病床上，扎漫针眼、枯瘦的手，轻轻唤着陈自秋到她的身边来。
望着眼前的儿子，忽然惊觉，今年他已经26岁了。
她拉起陈自秋的手，却看到那只手早已被他抓得血肉模糊，指甲缝里嵌着暗红的血痂。手背布满深浅不一的抓痕，有的还在渗着新鲜的血珠，有的已经结了薄痂又被重新抓破，皮肤翻起细碎的红皮，又肿又烂的，触目惊心的。
手腕上一道道抓痕交错纵横，像是他把所有的愧疚、痛苦、绝望，全都狠狠刻在了自己身上。
病床上的母亲，像是第一次真正看清自己的儿子。
她第一次生出了想要触碰、想要读懂他这些年所有苦衷的念头。
这么多年，她只顾着倾倒自己的苦难，沉浸在过往的伤痛里，絮絮说着自己的不易，却从来没有问过他过得好不好，累不累。
直到此刻她才发觉，她的孩子，早已和她一样，被生活磨得遍体鳞伤了。
这位母亲又一次落下泪来，和从前无数次一样，可这一次，泪水里裹着的全是沉甸甸的愧疚。
对儿子的悔意堵在喉头，让她连呼吸都发颤，她哽咽着，声音碎得不成样子：“我对不住你……妈妈……不该总跟你说那些的……那都是妈妈的苦啊……”
哪有什么绝对的对错，不过是人心底那团复杂又拧巴的感情罢了。
陈自秋猛地别过脸，泪水在眼眶里疯狂打转，却死死不肯让它落下来。
这么多年的委屈，加上近来天塌下来一般的遭遇，终于在母亲面前，再也藏不住了。
他也好想痛痛快快大哭一场，可他不能。
过不了多久，他转身走向喧嚣闹市里，他得去凑钱，去寻找生命存在的意义。
没过多久，医药费还没凑够多少，母亲就走了。
是喝农药走的。
那瓶农药，这些年一直被她藏在最隐秘的地方，当作自己最后的退路。
撑不下去的时候，她就悄悄拿出来，闻一闻那刺鼻又绝望的气味，再想到还有个孩子要拉扯，又默默盖紧瓶盖，把想死的念头压回去，硬着头皮再活一天。
可这一次，她终于还是拧开了瓶盖。
不是撑不下去，是她不想再成为他的拖累了。
妈妈走了，这世上，陈自秋终于孤身一人了。
2026年8月7日，怎么就立秋了呢，天气又要变冷了。
陈自秋自杀了。
他握着刀割向手腕，这刀比他的指甲尖，比他的指甲锋利，再也不用靠着抓破皮去压抑情绪翻涌了。
一刀一刀划下去，是生命的决绝，是生命的沉默消散。
这时候，他连自杀的理由都攒够了。
是他害死了别人，是他没了最后一个亲人，再与牵挂，是他不适合活着，是他不适应这个社会。
是秋天太悲凉，冬天太肯，春天满是忧伤，夏天定下死亡的结局。
是他早就不想活了。
死前他做了一场很长很长的梦。
梦里是那个主动走向他的许朝。
是在秋天靠近他、给他欢喜的许朝，从此秋天不再悲凉。
是在冬天拥住他、给他暖意的许朝，从此寒冬不再刺骨。
是在春天牵紧他、给他盼头的许朝，让漫长的忧伤终于有了尽头。
是在夏天陪他看晚霞、吹晚风的许朝，让燥热的岁月都变得温柔。
一切只是陈自秋对现实的渴望反映在梦里罢了。
他只想在云清平凡安稳过着一生。
2026年还没走完，陈自秋的痛苦却已经翻了倍。
他只求能安安稳稳过完一整个四季就好。现实里做不到的事，只能在梦里完成。
时间线被悄悄往前拨，拨回2025年的秋天。
他在那场梦里，认认真真过完了一整年——有秋，有冬，有春，有夏。
在梦里，他记起了很多好的回忆。
儿童节爸爸的举高高，冬至日妈妈包的饺子，春日里他轻触过的花草，夏夜安安静静的晚风……
也有甜的时候，只不过忘记了。
醒来时，死亡正一点点漫过他的身体，越来越近。
他涣散的目光望着天花板，又忽然想起了很多很多。
他想起小学期末评五星少年，一共五个名额，全班投票决定。
陈自秋的票数，排在第六，和另一个同学并列。
后来，老师向学校多申请了一个名额，给票数和陈自秋一样的另一位同学，那时老师脸上带着笑容对大家说，那位同学虽然票数没有获得前五名，可他在班上表现好，阳光开朗，获得五星少年也当之无愧，所以向学校多申请一个名额。
陈自秋那时觉得，有点不公平。
他也没想到，这点不公平，会在生活中不断放大，重演。
他又想起了，初中时，交警来班上做交通安全宣传，电脑上放映了一个个云清市内的交通事故。
他看到了最后一个视频——雨天里，一个中年男人走在路边，被失控的车子狠狠撞飞出去，摔在绿化带里，样子狼狈又惨烈。
周围的同学都在哄笑，觉得滑稽、好笑。
视频里，男子头部猛地撞在地上，鲜血涌出来，淌了满地。雨水刚要把那片红漫开、冲淡，画面却戛然而止。
最后交警说这名男子抢救无效死亡，让我们谨记交通要点，周围还在哄笑。
陈自秋拼命抓着自己的手，想逼自己冷静，可手抖得厉害，只把皮肉抓得破烂，连血都流不顺畅——
视频里被撞的男子，是他多年未见的爸爸。
他想到了很多很多事。
……
明明算不上天塌下来的事，他却记得刻骨铭心。
死亡越来越近，越来越近。
在最后意识模糊之际，陈自秋望着天花板上那一点微光，恍惚间，像是许朝在轻轻逗他笑。
他拼尽最后一丝力气，伸手想去抓住那点光。
就要握到了，
就要碰到许朝了，
这一次，不会再是梦了……
山河大地已属微尘，而况尘中之尘；血肉身躯且归泡影，而况影外之影。非上上智，无了了心。
深夜，世界寂寥，有人走向了生命的尽头。
云清依然云清，樟树仍层层叠叠浓绿着，青涩的果实藏于枝叶间，蝉叫嚣着天地，当下便是永远。
这个故事的最后，以陈自秋死亡结束。
“陈自秋，你觉得活着累吗？”
“我连把眼睛再睁大一点，都觉得好累好累了。”
“陈自秋，你为什么总看起来那么悲伤？”
“因为我就是悲伤的人。”
“陈自秋学会庆祝无意义的每一天吧。”
“秋天来了，我要走了。”
_正文完
