22、你不扶一下吗？ 晚上， ...
-
晚上，时帆在卧室里刷题，客厅里传来开门的声音。
然后是爸妈低低的说话声，听不清内容，只偶尔飘过来几个字——“回去”“票”“收拾”。
脚步声往这边来了，时帆闭上眼睛。
“咚咚咚。”
他盯着那扇门，没出声。
“咚咚咚。”
时帆深深吸了一口气。
“进来。”
门被推开，爸爸站在门口，看了他一眼，走进来，在床边坐下。
床垫发出一声闷响，时帆转过去，坐在椅子上看他。
爸爸扯了扯嗓子，清了清喉咙。
“学习呢？”
时帆看着他。
“有什么话就直说。”
爸爸愣了一下，他低下头，看着自己的手。那双手很大，指节粗粗的，指甲剪得很短。
“对不起，”他说，声音有点闷，“是爸爸没考虑你的感受。”
时帆觉得这句话很可笑。
“我也不想那样，”爸爸继续说，“但没办法，这边赚不到钱。你舅舅那边好歹有个活干……”
“嗯，”时帆打断他，“我知道了。”
爸爸抬起头，看了他一眼，又移开。
“听你妈说，你同意回老家了。”
时帆没说话。
“这几天收拾收拾，”爸爸顿了顿，“下周可能就走了。”
下周。
时帆的手指在膝盖上攥了一下。
这么快。
“嗯。”他说，脸上没什么表情。
爸爸又看了他一眼，嘴巴张了张，像还想说点什么。
但时帆已经转回去了，重新拿起笔。
爸爸站起来，往门口走。
走到门边，他停了一下。
“那你……继续吧。”
门关上了。
很轻。
时帆坐在那儿，手里的笔悬在草稿纸上，半天没落下去。
时帆手机震了一下。
他低头看了一眼屏幕，手指立刻划开了。
是宋佑一。
一张截图，密密麻麻的火车班次——从他所在的城市，到时帆老家那个小地方。高铁三小时四十七分，快车七小时二十分，慢车要过夜。
还没看完，消息又进来了。
“坐高铁就三个多小时。”
紧接着又是一条。
“我会去找你。”
然后是一个表情包——一只卡通小猫趴在桌上，脑袋歪着，旁边写着“等我哦”。
时帆盯着屏幕，嘴角弯了一下。
很轻，很快，像是没忍住。
他把截图放大，看了很久。三小时四十七分。也不算很远。
他又看了一遍那条消息。我会去找你的。五个字，每个字他都认识，但连在一起，他忽然觉得有点不真实。
手指悬在屏幕上方，不知道该回什么。
想了半天，他打了一个字：“好。”
发出去之后，他又觉得不够。
想了想，又打了一句：“我等你。”
发完他盯着屏幕，耳朵有点热。
宋佑一很快回了一个表情包——还是那只小猫，竖着大拇指，一脸“没问题”的样子。
时帆盯着那只竖大拇指的小猫，嘴角的弧度又大了一点。
他还想说什么，但手指悬在屏幕上方，打了几个字，删掉，又打了几个字，又删掉。
宋佑一把手机搁在桌上，毛巾搭在肩上，头发还滴着水。
屏幕亮着，聊天界面安安静静的。他看了一眼时帆的输入框——“对方正在输入中”那几个字闪了一下，又灭了。又闪了一下，又灭了。
宋佑一盯着那行字看了几秒，嘴角不自觉地弯了一下，他擦了擦头发，又看了一眼。还在输入。
宋佑一忍不住了。
“你怎么还在输入？”
发出去，没反应。
他又补了一句：“你在给我写小作文啊？”
对面秒回一个“？”
宋佑一笑了，靠进椅背里，慢悠悠地打字：“看你输入那么久，我以为你在写什么长篇大论。”
这回对面没有秒回，宋佑一盯着屏幕，等着。
他也不知道自己在等什么。就是忽然很想看看，时帆会回什么。
等了大概十秒。对面终于跳出一行字。
“没有，打错了。”
宋佑一盯着那五个字，看了两秒。打错了。打错能打那么久？从擦头之前就在打，擦完头回来还在打，打错什么要打这么久？
他忽然觉得有点好笑，又发出：“你刚学会打字啊？”
对面沉默了几秒。然后跳出来一行字：
“刚通网，打字还在磨合期。”
宋佑一愣了一下，然后笑出了声。“磨合期”三个字配上时帆那张永远没什么表情的脸，他脑子里自动浮现出时帆端坐在书桌前，两只手戳屏幕，眉头微皱，像在解一道大题的样子。他笑得肩膀都在抖，毛巾从肩上滑下来都没管。
“那你直接发语音吧。”他打字。
时帆回得很快：“语音功能还在加载中。”
宋佑一又笑了，加载中。
他懒得打字了，直接按住说话。手机凑到嘴边，声音里还带着笑：“时帆同学，那你的打字练得怎么样了？”
语音发出去，他盯着屏幕。对面沉默了几秒，回了一行字：
“还行。”
宋佑一嘴角又翘起来，他换成打字：“那写一个‘宋佑一是大帅哥’看看。”
发完他盯着屏幕，等着。
“对方正在输入中”闪了一下。然后跳出来一行字：“写完了。”
宋佑一往上翻了翻——从“写完了”一直翻到最上面，翻了三遍，也没找到“宋佑一是大帅哥”这八个字。
“字呢？”他问。
时帆：“你自己看。”
宋佑一又翻了一遍，还是没有。他正要质问，忽然反应过来——时帆根本没打，他说的“写完了”是说他已经写完了，不是写完了发出来了。他在等自己去找那行不存在的字。
宋佑一又好气又好笑，按住语音：“时帆，你玩我是吧？”
语音发出去，对面回了一行字：“不敢。”
宋佑一盯着那两个字，笑着骂了一声。不敢？这不是已经玩了？他笑着打字：“行，长大了，会玩文字游戏了是吧？”
时帆：“跟你学的。”
他盯着屏幕，嘴角的弧度越来越大。最后只是回了一个表情包——那只翻白眼的小猫，旁边写着“行吧行吧”。发完他又觉得不甘心，又补了一条语音，声音里带着笑：“等你打字练好了，给我写一篇八百字作文，题目就叫《宋佑一为什么是大帅哥》。”
对面沉默了两秒。然后跳出来一行字：
“那可能永远练不好了。”
宋佑一愣了一下，然后笑倒在床上。
宋佑一从床上坐起来，把毛巾搭在肩上，往浴室走。走到一半又拿起手机看了一眼——屏幕还亮着，时帆的头像安安静静地待在那儿。
对面回得很快：“晚安，哥。”
宋佑一站在浴室门口，盯着“晚安，哥”三个字，笑了一下。
“晚安，小帆。”
他放下手机，打开吹风机，开始出头。
时帆看着屏幕，心里暖暖的。
第二天开始，时帆开始收拾东西。
他要带的东西没那么多。几件衣服，一摞书，一个背包。他蹲在地上，把叠好的T恤一件一件码进箱子里，码到最底层的时候，手指碰到一个硬硬的本子——封面已经旧了，边角磨得发白。他翻开看了一眼，第一页写着日期，五年前的，还夹着一张照片。他没往后翻，合上本子，塞进箱子最深处，用衣服盖住，又压了几本书在上面。
时帆爸爸买了下周一的票。还有三天。
时帆想现在就去见宋佑一。
他换了鞋，走到对面，抬手敲门。门开了，宋佑一站在门口，穿着一件白色T恤，头发好像刚洗过，还有点潮。
看见时帆，他笑起来。“你怎么过来了？”
“就……想见你。”
宋佑一没追问，侧身让开。“进来吧。”
家里只有宋佑一一个人。时帆在沙发上坐下，宋佑一在他旁边坐下，沙发垫往下陷了陷，两个人的距离就近了。
“买完票了？”宋佑一问。
“嗯，周一走。”
宋佑一愣了一下。“这么快？我还以为起码等到你开学。”
时帆点了点头。
“那你收拾好东西了吗？”
“早上收拾好了。”时帆顿了顿，“能带的不多。”
他在心里把后半句说完：带不走的只有你。
宋佑一没察觉，靠在沙发里，偏过头看他。“那你想走之前想去干什么吗？或者想去哪里？我可以陪你。”
时帆低下头，盯着自己的手指。想说我哪儿都不想去，只想和你在一起。坐在这张沙发上，听空调嗡嗡响，看窗帘被风吹起来又落下去。但他没说出口。
“我想和你去看海。”他抬起头。
宋佑一愣了一下，然后笑了。“可以啊。”他挠了挠头，有点不好意思，“但我不好意思再借摩托车了。”
“我租一个。”时帆站起来。
这座城市是旅游城市，到处都是租电动车的铺子。时帆在小区门口找了一家，押了身份证，挑了一辆白色的。老板教他怎么拧油门、怎么刹车，他听了两遍，点点头说“会了”。推着车回到小区门口，宋佑一正靠在墙边等他。看见他推着车过来，眼睛亮了一下。
“你开啊？”宋佑一问，语气里带着点意外。
时帆跨上车，拧了拧油门，车身轻轻震了一下。他回头看了一眼宋佑一，用眼神暗示——上来。
宋佑一看着那个眼神，忽然笑了。“那行吧，第一次坐后头，好奇怪的感觉。”他走过来，跨上后座，双手往后撑在车架上，屁股挪了挪，找了个位置。
时帆没动。
宋佑一等了一会儿。“不走？”
时帆没回头，耳朵有点红。“你……不扶一下？”
宋佑一愣了一下。然后他笑了，往前挪了挪，双手轻轻搭在时帆腰侧。没抱，就是搭着，手指松松地放着，像怕弄疼什么似的。
“行了吧？”宋佑一的声音从后面传来，带着点笑意。
时帆没说话，拧了拧油门，电动车稳稳地滑出去。风迎面吹过来，把两个人的头发吹得乱七八糟。宋佑一坐在后面，两只手搭在他腰侧，一开始还挺规矩的。骑过一个减速带的时候，车身颠了一下，宋佑一的手下意识收紧了一点，抓住他腰侧的衣服。
时帆的背挺直了一瞬。
“你慢点！”宋佑一在后面喊，声音被风吹散了。
“是你太瘦了。”时帆头也不回地说。
“你说什么？！”宋佑一的手又收紧了一点，这次不是抓衣服，是直接扶在他腰上了。隔着薄薄的衣料，时帆能感觉到他掌心的温度。他没说话，只是把车速放慢了一点，不是因为宋佑一说他开太快，是因为他不想那么快就到。
骑了十几分钟，宋佑一在后面忽然开口：“你什么时候学会骑电动车的？”
“刚才。”
“……刚才？”宋佑一的声音拔高了一点，“老板教你两遍你就敢上路？”
“嗯。”
“你胆子也太大了。”
时帆没说话，但嘴角弯了一下。他感觉到宋佑一的手又收紧了一点，这次不是抓衣服，也不是扶腰，是直接环住了。很轻，像是怕他掉下去，又像是怕他发现。
“你紧张？”时帆问。
“谁紧张了？”宋佑一的声音从后面传来，听起来一点也不紧张，“我就是怕你把车骑沟里去。”
“不会。”
“你怎么知道不会？你才学了——”
“你在后面，”时帆打断他，“我就不会。”
宋佑一没接话。但时帆感觉到，环在他腰上的手，紧了一点。不是怕他掉下去的那种紧，是别的什么，他说不上来。
电动车沿着沿海公路往前开，右边是一望无际的海，蓝得发亮。宋佑一坐在后面，下巴搁在他肩膀上，声音懒洋洋的。
“时帆同学，你什么时候变这么厉害了？”
“什么？”
“开车啊。”宋佑一顿了顿，“还有……别的。”
时帆没听懂那个“别的”是什么，但他没问。他只知道宋佑一靠在他肩上，头发蹭着他的脖子，有点痒。
“哥。”他开口。
“嗯？”
“你坐稳了。”
“干嘛？”
时帆没回答，拧了拧油门，电动车加速往前冲。风呼呼地灌进耳朵，宋佑一在后面叫了一声，双手直接抱住了他的腰，整个人贴在他背上。
“时帆你疯了！”宋佑一的声音被风吹得断断续续的，“开慢点！”
时帆没听他的。他迎着风，眼睛眯起来，嘴角弯着。他听见宋佑一在后面骂他，声音从气急败坏慢慢变成笑，最后干脆不骂了，整个人趴在他背上，笑得肩膀都在抖。
开了一会儿，宋佑一忽然开口：“时帆。”
“嗯？”
“你好像真的长大了。”
时帆没说话，但他的手握紧了一点车把。宋佑一靠在他背上，声音轻轻的，像在自言自语：“以前都是我带你，现在换你带我了。坐在后面才发现……你肩膀变宽了。”
时帆的耳朵有点热。他盯着前面的路，没回头。
“背也变厚了。”宋佑一又说，语气里带着点感慨，“抱着跟以前不一样了。”
“哪里不一样？”时帆问。
宋佑一想了想。“以前抱你的时候，你瘦瘦小小的，我怕一使劲就给你捏碎了。现在……”他顿了顿，没往下说。
“现在怎么了？”时帆又问。
宋佑一没回答。只是把脸埋在他背上，闷闷地说了一句：“现在，挺安全的。”
时帆没忍住，笑了。他把车停在路边，回头看他。宋佑一抬起头，两个人的脸离得很近，近到时帆能看见他眼睛里映着的海。
“怎么了？”宋佑一问。
时帆看着他，忽然伸出手，像宋佑一以前对他做的那样，轻轻揉了揉他的头发。宋佑一愣住了，眼睛睁得大大的，整个人僵在那里。
时帆收回手，重新握住车把。“没怎么。”他说，语气淡淡的。
宋佑一盯着他的后脑勺看了两秒，然后笑了，伸手在他背上拍了一下。“行啊你，现在敢摸我的头了？”
时帆没说话，但耳朵红得发烫。他重新发动车子，往海边开去。
骑到海边的时候，时帆把车停在路边。两个人下了车，站在堤坝上，看着面前那片海。
宋佑一站在他旁边，手撑在栏杆上，风吹得他的头发乱飞。时帆看着他，忽然觉得，就一年，只需一年。
作者有话说
第22章 你不扶一下吗？