63、主教德斯坦斯·奥雷利乌斯（一） 宋稷脑 ...
-
宋稷脑海里浮现出那个死去的小女孩的样貌。她趴在他的身上，两只细小的手臂如同钢筋一般死死钳住他，她的眼球变成浑浊发白的死人眼珠，胸前有一道巨大的裂口，从锁骨一直裂开到小腹，里面空空如也。她恶狠狠地趴在他的身上，不停地哀嚎，那声音又尖又脆，像一把刀切开夜的寂静，又像一根针扎进宋稷的耳膜。“你到底是不是审判长马格努斯？”
宋稷换了个说法回答，他不能说是一个死去的、趴在他身上、质问他是不是马格努斯的小女孩问的，那太荒谬了，太离奇了，太像是一个疯子在说疯话了。他说：“很多人，都不认识。他们有的会直接称呼我为马格努斯·菲利克斯。”他的声音很平静，但他的手在发抖，他的腿在发抖，他的整个人都在发抖。
凯撒用期待的语气再次询问，像是在等一个很重要的答案：“那你觉得呢？你觉得你自己是马格努斯·菲利克斯吗？”宋稷坚决否认。“我说过了，我不是。”他的眼睛看着凯撒，没有躲闪，没有心虚，没有犹豫。“我能记得我从小到大的许多事情——记得我初中高中的同学，记得村子里的阿黄和狸花花。这些都是无比真实的，我确定我就是我，绝不是什么审判长马格努斯。”他回想起自己前二十几年的人生。那些有苦有甜的日子，那些有累有欢喜的日子，那些有委屈也有感激的日子。他想起母亲在灶台前忙碌的背影，想起那些在阳光下闪闪发光的稻田，想起那些在雨中奔跑的、无忧无虑的童年。他想起那些他爱的人——母亲，阮玉学姐，温乡学长，艾玛太太，还有那些在记忆中慢慢模糊的、但从未被遗忘的面孔。他想起那些爱他的人——那些在他困难时伸出过手的人，那些在他失落时说过一句“没事的”的人，那些在他孤独时陪他走过一段路的人。
那些人，那些事，那些时光，构成了他的人生。那就是他宋稷的人生，不是别人的人生，不是什么审判长马格努斯的人生，而是他自己的人生。
“每一个身为审判长马格努斯的转世的人，在恢复记忆之前，他们都以为自己是自己。”凯撒的这句话说得不轻不重，语气甚至带着一丝漫不经心，像是在陈述一个他见过无数次的事实。但那句话落在宋稷的耳朵里，却像一颗炸弹，在他的脑子里炸开了。杀伤力太大了。大到宋稷觉得自己的心脏都漏跳一拍，大到他的手指开始不受控制地发抖，大到他的喉咙发紧，大到他的眼眶发酸。他感到害怕，不是那种看到怪物时的、尖锐的、刺骨的恐惧，而是一种更深的、更沉的、像是有什么东西在他的认知里被打破了、被颠覆了、被重新定义了的那种害怕。像一个你一直以为自己是站在平地上的人，突然有人告诉你，你其实站在一块薄冰上，冰下面是无底的深渊。
宋稷反驳，像一个在溺水的人拼命地扑腾：“我一个东方人，怎么可能是马格努斯·菲利克斯这个西方人的转世呢？”他的声音里带着一丝“这简直荒谬”的不可置信。他刚反问完这句话就感到一阵后悔——当初就不该来这里上学，一群人神神叨叨的，现在也把他传染了。他开始怀疑自己是不是也疯了，是不是那些幻觉、那些梦、那些他记不清又想起来的画面，都是他的大脑在自导自演的一场闹剧。
凯撒没有立刻回答。他端起桌上的牛奶，抿了一口，牛奶早就凉了，但他没有在意。他放下杯子，手指在杯沿上轻轻抚过，发出一声细微的、像是玻璃在唱歌的声响。“马格努斯·菲利克斯爱这世界上所有的生灵。”他的声音放低了一些，放柔了一些，像是在说一个很久远的故事，又像是在念一段很古老的经文。“他曾说过，世界万物都是平等的，只是人类的欲望会抹杀这种平等。所以他活在这个世界上的意义就是尽力对抗人类的欲望，来维持世界万物的公平和自由。”
凯撒顿了顿，嘴角弯起一个苦涩的弧度。仿佛他真的在为一个人感到心疼，又真的在为一个人感到不值。“其实他自己就是一个人类，却要说出这样狂妄自大的话。他自己就有数不清的、无法战胜的欲望！”凯撒的声音很轻，很柔，像一片羽毛落在水面上，漾开一圈涟漪。“所以他可以是白人，也可以是黑人，或者你这样的黄色人种。他可以是男人，也可以是女人。所以——”他抬起头，看着宋稷，那双黑色的眼睛里映着宋稷的脸——那张年轻的、苍白的、有些紧张的脸。“他为什么不能是你呢？”
宋稷先是一愣，他的脑子像一台老旧的电视机，信号不好，画面总是花屏，声音总是滋滋啦啦的，但偶尔也会突然清晰一下。他思考良久，然后他开口，声音很认真，认真得像是在说一件很重要的事情：“我觉得我的国家实施的禁毒政策真是一个利国利民的好政策。”这个回答让凯撒愣了一下，然后他站起身来，伸出手，在宋稷的肩膀上轻轻拍两下。那动作很轻，很自然，“这就是大家不告诉你的原因。”他的声音很轻，很柔，但每一个字都像是一颗钉子，钉进宋稷的耳朵里。“因为我们到目前为止，无法确定你到底是谁。”说完，凯撒转身上了楼。他的步伐很轻，像是一个在走一条很长的、不知道尽头在哪里的人。楼梯在他的脚下发出吱吱嘎嘎的声响，像一个耄耋老人在发出叹息。
宋稷一个人坐在餐桌前，盯着凯撒碗里的米粉出神。那些米粉已经泡胀了，软塌塌的，黏糊糊的，像一群没有骨头的、瘫在碗里的虫子。他盯着它们盯了很久，久到他的眼睛都酸了，久到那些米粉在他的视线中变得模糊，变成一团白色的、模糊的、没有形状的东西。然后他端起凯撒的碗，用筷子扒拉着，将里面的食物一扫而空。米粉已经凉了，汤也凉了，但他不介意。他吃得很急，很快，像是在吃一种可以填满他心里那个空洞的食物。
等宋稷收拾完厨房回到楼上时，凯撒房间里的灯已经熄灭。门缝里没有光透出来，只有一片沉沉的、浓稠的、像是能把人吸进去的黑暗。宋稷在门口站了一会儿，听着门后那一片寂静，然后转身回到自己的房间。
早上闹钟铃声响起。那声音又急又尖，像一把刀划破清晨的寂静，把宋稷从一片混沌的、没有梦的黑暗中硬生生地拽出来。他以百岁老人的姿态爬下床——不是慢慢爬的，而是一点一点地挪动的，像一台生了锈的、需要慢慢启动的机器。他的手撑着床沿，脚在地上摸索着找拖鞋，腰弯着，背驼着，整个人像一个被折断脊梁的、快要散架的木偶。他半耷拉着眼皮，眼睛只睁开一半，瞳孔没有焦距，像一台还没有启动的、屏幕上什么都没有显示的电脑。他走起路来像极了植物大战僵尸里面的秃头僵尸，只是他不秃头而已——同款的僵硬，同款的缓慢，同款的一步一步地、直直地往前挪。
宋稷艰难地下楼。他的脚踩在楼梯上，每一步都要费很大的力气，像是踩在棉花上，又像是踩在沼泽里。他的腿发软，他的腰发酸，他的眼睛发涩，他的脑子发蒙。他一个趔趄，差点从艾玛太太的古董楼梯上摔下去——他的手抓住扶手，稳住了身体，但心脏还是被吓得咚咚咚地跳了好几下。
凯撒早早坐在餐桌上。他已经穿戴整齐，白色的衬衫，深色的长裤，头发梳得一丝不苟，脊背挺得笔直，姿态优雅得像个在参加正式晚宴的贵族。他一如既往地优雅地吃着早餐，刀叉在他的手里像两件精致的乐器，切、叉、送、嚼、咽，每一个动作都流畅得像是在表演。宋稷走到自己的座位前，身体像一具没有灵魂的躯壳，重重地坐了下去。凯撒悄悄地——那个动作很轻，像是在做一件不想被别人发现的事情——将一块软面包放在他的餐盘里。那面包是圆形的，金黄色的，表面刷了一层蛋液，在灯光下泛着油亮亮的光。
如果换作平时，宋稷一定会注意到凯撒的这个小动作，会在心里想“他为什么给我面包”“他是不是在关心我”“他是不是有什么企图”。但是他现在的大脑还没有开机，行走都是在靠本能，思考更是在靠本能——他的本能告诉他，拿起面包，放进嘴里，嚼，咽。宋稷干巴巴地嚼着面包。他的眼睛半睁半闭的，头一点一点地往下点，像一个在打瞌睡的学生，又像一个在跟睡意做斗争的人。
他不停地来回点头，最后一脑袋磕向餐桌，那一下磕得很重，额头撞在桌面上，发出“咚”的一声闷响。凯撒眼疾手快，用左手托住宋稷的下巴。他的动作很快很准，像是一种本能的、不需要思考的反应。他的手很凉，像一块被放在冰箱里冻了很久的、温润的玉石。他的掌心贴着宋稷的下巴，手指轻轻扣着他的脸颊，稳稳地托住他那颗正在往下坠的头。
宋稷就这样靠在凯撒的手中睡着了。不知道睡了多久——也许是几分钟，也许是半个小时，也许是一个世纪。他的意识像一条沉到水底的鱼，安静地、一动不动地躺在那里，不去想任何事情，不去感受任何东西，只是那样存在着，像一块石头，像一截木头，像一具没有灵魂的躯壳。然后他听到一些声音。不是闹钟的声音，不是雨声，不是艾玛太太的呼噜声，而是一种更悠扬的、更悦耳的、像是从很远很远的地方传来的、又像是从很深很深的心底涌上来的声音。
丛林之中的鸟儿唱起悠扬的歌曲，橘色的阳光透过树叶的缝隙照在宋稷的脸上。那光是暖的，不刺眼、不灼热、不让人无处可逃，那是一种温柔的、柔软的、像是一床被太阳晒过的、蓬松松的被子盖在脸上的那种暖。那些光斑在他的脸上跳跃着，一闪一闪的，像一群在跳舞的小精灵。
作者有话说
第63章 主教德斯坦斯·奥雷利乌斯（一）