下一章 上一章 目录 设置
8、双人床
那天晚上， ...
-
那天晚上，季朗是被吵醒的。
不是一般的吵。是那种刺破夜空的、尖锐的、让人心脏猛地一缩的声音。救护车。不止一辆。警笛声从远到近，然后停在了很近的地方——就在楼下。
秦石勉也醒了。两个人对看了一眼，谁都没说话，同时下床，走到窗边。
楼下，红蓝灯光交替闪烁，把酒店的白色外墙染成一片诡异的颜色。三辆救护车并排停在门口，车顶的警灯疯狂旋转。穿防护服的人进进出出，抬着担架，担架上有人，裹得严严实实，看不清脸。
酒店门口站着几个人，有穿防护服的，也有穿便装的。便装的那个在打电话，声音很大，隔着窗户都能听见几个词：“……阳性……对……全部隔离……”
季朗拿起电话打给前台，没人接。他转头看秦石勉，眼神里充满着不安。秦石勉盯着楼下，脸上没什么表情，但下巴绷得很紧。
他们就这么站着，看着楼下的人忙进忙出。不知道过了多久，救护车的门关上，一辆接一辆地开走了。警笛声由近及远，消失在夜的最深处。
楼下重新安静下来。只剩下那几盏红蓝交替的警灯留下的残影，在视网膜上久久不散。
季朗拉上窗帘，把外面的世界挡住。
“睡吧。”他说。
秦石勉没说话，回到床上，躺下。灯关了，房间里暗下来。但两个人都知道，对方没睡着。
第二天，整个酒店像被冻住了。
走廊里偶尔有人经过，脚步声都是轻的，像是怕惊动什么。盒饭按时放在了门口。季朗去拿饭的时候，发现隔壁房间的门上贴了一张白纸，上面印着几个字：隔离中，请勿打扰。
他把饭拿回房间，和秦石勉一起吃。两个人谁都没说话，只是沉默地扒饭。电视开着，声音调到最小，画面里在滚动播放当天的疫情数据。
确诊。疑似。死亡。
那些数字在屏幕右上角不断跳动，红的，很刺眼。
秦石勉盯着那些数字，筷子停在半空中。他看了一会儿，忽然说：“又涨了。”
季朗看了一眼屏幕，没说话。
“昨天还是……”秦石勉说了个数字，顿了顿，“今天就到这儿了。”
季朗把嘴里的饭咽下去，说：“别看了。”
秦石勉没听他的。他还在看，看着那些数字跳动，看着那些地名后面跟着的括号，看着新闻里穿着防护服的人抬着担架走来走去。
季朗放下筷子，伸手拿起遥控器，把电视关了。
房间里突然安静下来，安静得能听见两个人的呼吸声。
秦石勉转头看他，没说话。
“别看了。”季朗又说了一遍。
秦石勉低下头，盯着面前的空饭盒。过了很久，他忽然开口：“季朗。”
“嗯？”
“你说，要是咱俩也……”
他没说完。但季朗知道他想说什么。
房间里更安静了。窗外的光透过窗帘的缝隙挤进来，在地板上投下一道细细的白线。灰尘在那道光里飘浮，慢慢地，悠悠地，像是时间都变慢了。
秦石勉抬起头，看着季朗。他的眼睛有点红，但没哭。只是看着，认真地、直直地看着。
“如果真到那一步，”他说，“你还想做什么？”
季朗愣了一下。
“什么做什么？”
“就是，”秦石勉的声音有点哑，“如果知道没几天了，还有什么想做的。一直想做，但一直没做的。”
季朗没说话。他的眼神躲了一下，看向别处，然后又移回来，又躲开。他张了张嘴，想说什么，但没发出声音。
秦石勉看着他。
“有，对吧。”
季朗还是没说话。但他的沉默本身就是答案。
窗外的光慢慢移动，从那道白线变成一小片，落在季朗的脚边。他看着那片光，忽然想起很多事。想起小时候，想起上学的时候，想起工作以后，想起那些一个人躺在出租屋里睡不着觉的夜晚。想起那些想说没说的话，想做没做的事，想见没见的人。
他想起了很多。但最后，所有画面都退远了，只剩下眼前这个人，坐在对面，看着他。
秦石勉站了起来。
他走到季朗面前，低头看着他。季朗抬起头，对上那双眼睛。那双眼睛红红的，但很亮，像是下定了什么决心。
然后秦石勉俯下身，吻住了他。
那个吻很轻，很短，像是试探，又像是确认。季朗僵在那里，一动不动。他感觉到秦石勉的嘴唇贴着自己的，温热的，有点干，微微颤抖。
只是一瞬间。然后秦石勉退开了。
他站在那儿，看着季朗，等着。
季朗也看着他。两个人就这么对视着，谁都没说话。窗外的光又移动了一点，落在秦石勉的侧脸上，把他的轮廓勾无比清晰。
那天晚上，他们把两张床拼在了一起。没什么仪式感，就是推。一人推一头。床就这么合拢了，成了一张双人床。床单皱皱巴巴的，枕头东一个西一个，被子团成一团。看起来不像酒店房间，倒像个临时的窝。
弄完之后，两个人站在旁边看了一会儿。
“有点丑。”季朗说。
“嗯。”
“像什么样子。”
“管他呢。”
秦石勉先躺下了。他躺在左边，看着天花板。季朗站了一会儿，也躺下了，躺在右边。中间隔着一点距离，刚好能感觉到对方身上的温度，但又没挨着。
房间里很安静。没有救护车的声音，没有脚步声，没有人说话。只有窗外的风声，呼呼的，偶尔从缝隙里挤进来，把窗帘吹得轻轻晃动。
过了很久，季朗忽然开口。
“我确实有。”
秦石勉没说话，只是转过头看他。
“想做没做的事，”季朗看着天花板，“一直有。”
秦石勉等着。
“但没想过会是……”他顿了顿，“这样。”
秦石勉还是没说话。他伸出手，在被子里摸索了一下，碰到了季朗的手。那只手有点凉，有点软。他没有握紧，只是把手掌贴上去，手背贴着手背。
季朗翻了个身，侧躺着，面朝他。
黑暗中看不清表情，只能看见一个模糊的轮廓。但秦石勉知道他在看自己。
“你什么时候开始的？”季朗问。
秦石勉想了想，说：“不知道。”
“不知道？”
“可能是你趴在窗边抽烟的时候，”他说，“可能是你吃泡面把汤都喝完的时候，可能是你半夜睡不着坐起来发呆的时候，可能是你说‘谢谢’的时候。不知道。”
季朗沉默了一会儿。
“我也是。”他说，“不知道。”
窗外又传来一阵风声。这一次，窗帘被吹开了一条缝，露出外面黑沉沉的天。没有星星，没有月亮，只有一片无边无际的黑。
但房间里不黑。他们能看见彼此。
秦石勉侧过身，面对着季朗。两个人的距离更近了，呼吸交织在一起，温热的，带着一点同样的牙膏的味道。
“怕吗？”季朗问。
“怕。”
“我也是。”
秦石勉伸出手，碰了碰季朗的脸。手指划过他的眉骨，鼻梁，嘴唇。季朗没动，由着他碰。然后他抬起手，握住了秦石勉的手，把那只手敷在自己的腰间，带着不容错辨的挽留。
秦石勉的指腹无意识地蹭过他腰侧软处，季朗身子极轻地颤了一下，喉间溢出一点几不可闻的气音。那点颤意顺着肌肤传上来，像根细绒，轻轻搔在秦石勉的心上。季朗没说话，只是握着秦石勉的手，慢慢往下滑了一寸，又一寸，停在最敏感的部位，轻轻按了按。黑沉沉的眼睛里，盛着半分顺从，半分撩拨。空气瞬间静得发烫，所有未说出口的欲望，都缠在相触的掌心与交叠的视线里，温柔又沉沦。
窗外的风还在吹，把窗帘吹得一起一伏。不知道过了多久，两个人的呼吸声渐渐变得平稳，交织在一起，分不清彼此。
半夜的时候，秦石勉醒了一次。他睁开眼睛，看见季朗的脸就在旁边，近得能看清他睫毛的弧度。他睡着的样子很安静，眉头舒展着，不像白天那样皱着。
秦石勉看了一会儿，又闭上眼睛。
这一次，他睡得很沉。
