下一章 上一章 目录 设置
42、深渊里的梦该醒了 聂隐竹 ...
-
聂隐竹醒来时，枕边是湿的。
他已经很久不哭了。四十七岁，心理医生，见过太多人的眼泪，自己的却早已流干。但每次从这个梦里醒来，枕头总会湿一片。
窗外是贝尔加湖的晨光。他在这里住了三年，在晚惊秋水葬的湖边，租了一间小木屋。每天清晨，他都会去湖边坐一会儿，什么都不做，只是看着那片深蓝色的、吞噬了他一生所爱的水。
今天他没有去。
他躺在床上，盯着天花板，让记忆慢慢回流。刚才的梦太清晰了——高一军训时站在阳光下的那个少年，金色的头发，挺直的脊背，左眼下那块深色的印记。然后是高二的琴行，雨夜的急诊室，除夕夜那个“新年好”的短信。
还有那句：“你知道鸢尾花的花语吗？绝望的爱。还有等待。无望的等待。”
他等了二十九年。
从十七岁到四十七岁，从少年到中年，从晚惊秋活着等到他死去，又从死去等到自己白发渐生。
等到了吗？
聂隐竹坐起身，走到窗前。贝尔加湖在晨光中泛着粼粼的波光，像无数碎裂的镜子。
他突然想起一件事——晚惊秋生前，从来没有说过“我爱你”。
一次都没有。
那个骄傲到宁折不弯的少年，那个永远挺直脊背的少年，那个被母亲打到遍体鳞伤也不肯低头的少年，他什么都可以承受，唯独说不出那三个字。
不是不爱。是觉得不配。
在晚惊秋眼里，自己活着就是个错误。一个错误的人，怎么能说爱？怎么能被爱？
聂隐竹想起最后一次见到晚惊秋的那个夜晚。高考出分后的第三天，晚惊秋站在天台边缘，金色的头发在夜风中狂舞。他回头看了聂隐竹一眼，蓝色的眼睛里，是聂隐竹从未见过的平静。
那种平静叫“终于解脱了”。
“聂隐竹，”他说，声音被风吹散，“谢谢你。但你该醒了。”
然后他向前迈了一步。
聂隐竹没能抓住他。二十九年来，他无数次在梦里试图抓住那只手，但每次都只抓住一片虚空。
晚惊秋说得对。他该醒了。
可是梦太长了。从十七岁到四十七岁，整整三十年，这场梦像一张无形的网，把他牢牢困住。晚惊秋早就走了，走了二十三年。可他还在原地，一遍遍地回忆，一遍遍地做梦，一遍遍地问自己：
如果当时我跑得再快一点，是不是就能抓住他？
如果那天晚上我没有回家，是不是就能阻止他？
如果我从一开始就告诉他“我喜欢你”，是不是一切都会不同？
没有答案。永远没有。
聂隐竹走到书桌前，打开那个黑色的笔记本。这是他三十年的日记，从高一那年开始记，记到昨天。最后一页是昨天写的，只有一句话：
“今天又梦见他了。他还是十七岁的样子，金色的头发，蓝色的眼睛。他说：‘聂隐竹，你该醒了。’”
聂隐竹拿起笔，在这一行下面写道：
“可是惊秋，我醒了，你在哪里？”
写完最后一个字，他突然笑了。笑着笑着，眼泪又流了下来。
四十七岁的老男人，像十七岁的少年一样哭，实在不像话。
但他控制不住。
他想起晚惊秋的种种——他转笔时专注的眼神，他擦黑板时纠正错误的固执，他在琴行里颤抖的肩膀，他收到暖手宝时古怪的表情。那个少年，那么骄傲，那么倔强，那么不肯低头，却那么……脆弱。
像一株生长在悬崖边的鸢尾花。根扎在岩石缝里，迎着风，开着蓝紫色的花。看起来那么美，那么高贵，却随时可能被风吹落悬崖。
晚惊秋就是那株鸢尾。
他那么孱弱——瘦削的肩膀，苍白的皮肤，总是冰凉的手指，三天两头的胃病，身上永远消不完的伤痕。可他偏偏生了那样一副极贵的命格。不是富贵，不是显赫，而是一种骨子里的、无法被任何东西玷污的矜贵。
被母亲打骂时，他从不求饶，只是挺直脊背站在那里，像一棵被风吹弯却不肯折断的竹子。
被同学孤立时，他从不讨好，只是安静地坐在角落看书，像一尊与世无争的神像。
被命运一次次击倒时，他从不抱怨，只是爬起来，拍拍身上的灰，继续往前走。直到最后一次，他实在爬不起来了，就选择用最决绝的方式，维护最后的尊严。
宁折不弯。
聂隐竹曾经不懂，为什么晚惊秋宁可死，也不愿意低头求人。
后来他懂了。因为晚惊秋太干净了。干净到无法忍受这个世界的肮脏，无法忍受自己变成母亲炫耀的工具，无法忍受活着本身成为一场错误。
他那么想纠正错误——就像在黑板上圈出老师写错的公式一样，想把错误纠正过来。
可他发现，最大的错误，是他自己的存在。
所以他走了。用最安静、最决绝的方式，纠正了这最后一个错误。
聂隐竹站起身，走到湖边。晨风很凉，吹动他花白的头发。他蹲下身，把手伸进水里。水很冰，像晚惊秋的手指。
“惊秋，”他轻声说，像在和一个不存在的人说话，“我又梦见你了。”
湖水沉默，只有波纹一圈圈荡开。
“我梦到你十七岁的样子，金色的头发，蓝色的眼睛。你站在阳光下，站得笔直，像永远都不会倒下。”
“可是你倒下了。在我面前。”
“我梦了你三十年。从十七岁到四十七岁。整整三十年。”
“你早就走了，可我还在这里。”
他停顿了一下，声音有些哽咽：“惊秋，我该醒了。”
湖水依然沉默。但聂隐竹觉得，有什么东西在轻轻地回应他。也许是风，也许是水波，也许只是他自己的幻觉。
他从口袋里拿出一个小盒子。盒子里装着一朵干枯的鸢尾花——他预定那束花时，店主说鸢尾要五月才开。五月的时候，晚惊秋已经不在了。
他去医院拿花那天，一个人站在病房门口，站了很久。
后来他把那朵花带回了家，压在书里，一压就是二十三年。
花瓣已经脆得像纸，颜色褪成了浅浅的蓝紫，但形状还在，倔强地保持着绽放的姿态。像晚惊秋。
聂隐竹把鸢尾花轻轻放在水面上。花瓣沾了水，慢慢舒展开来，像要重新绽放。然后它开始下沉，一点一点，被深蓝色的湖水吞没。
“再见，惊秋。”聂隐竹说。
这一次，他终于没有再回头。
他走回木屋，收拾了简单的行李，订了回国的机票。三十年来，他第一次决定，不再困在这场梦里。
临走前，他最后看了一眼贝尔加湖。湖面平静无波，深蓝的水像一面巨大的镜子，倒映着天空和远山。
他想起晚惊秋最后说的那句话：
“聂隐竹，谢谢你。但你该醒了。”
原来他早就知道。他知道自己走后，聂隐竹会被困在这段记忆里，一遍遍地回忆，一遍遍地做梦。所以他在最后一刻，用尽最后的力气，说了那三个字。
你该醒了。
聂隐竹闭上眼睛，深吸一口气。再睁开时，眼里的雾气散了。
“好，我听你的。”他轻声说，“我醒了。”
飞机起飞时，窗外的贝尔加湖越来越小，最后变成一个蓝色的点，消失在云层下。
聂隐竹靠在椅背上，闭上眼睛。脑海里闪过最后一个画面——
十七岁的晚惊秋站在阳光下，金色的头发在发光。他转过头，蓝色的眼睛看着聂隐竹，嘴角露出一个极淡的、几乎看不见的笑容。
然后他挥了挥手，转身走进光里。
这一次，聂隐竹没有追。
他只是看着那个背影越走越远，直到完全融入光明。
“再见，惊秋。”他轻声说。
从此以后，只在梦里相见。
而梦，终于可以醒了。
