下一章 目录 设置
1、残响契约 阮清商在空 ...
-
星穹音乐厅的灯全灭了，只有应急出口的绿光在墙角亮着。阮清商坐在钢琴前，手指悬在琴键上方，没按下去。她盯着黑白键，一动不动。身后传来脚步声，皮鞋踩在大理石地面上，声音很轻，但每一步都像踩在她心口。
“签了吧。”阮明远把文件放在谱架上，纸张边缘压住了一张旧节目单。他没看女儿，只看着那台沉默的三角钢琴，“温家那边已经等不及了。”
阮清商伸手拿过文件，指尖碰到纸页时抖了一下。她没翻，直接翻到最后一页，在签名栏划下自己的名字。笔尖太用力，纸被戳穿了一个小洞。她把笔扔回谱架，金属笔身撞在木头上，发出一声闷响。
“你连对象是谁都不问？”阮明远皱眉。
“重要吗？”她站起来，椅子腿在地面拖出刺耳的声音，“反正不是钢琴，也不是我。”
阮明远没说话，转身走了。门在他身后合上，锁舌咔哒一声咬紧。音乐厅彻底安静下来，连空调的嗡鸣都停了。阮清商重新坐下，这次她按下了中央C。音符干涩短促，像一声咳嗽。她又按了几个键，每个音都断在半空，不成旋律。她突然把双手砸在琴键上，杂乱的和弦炸开，震得谱架上的文件滑落在地。
温予淮站在单向玻璃后，手里捏着一份病历。纸页最下方印着诊断结论，墨迹很新。他看了很久，直到走廊尽头传来护士的脚步声。他合上病历，转身走向办公室。桌上的电脑屏幕亮着，是监控画面——空荡的音乐厅里，一个女人正把脸埋进掌心，肩膀在抖，但没发出声音。
他拉开抽屉，把病历塞进去，顺手取出一支钢笔。笔帽旋开时发出轻微的金属摩擦声。他在日程本上写下“周三下午三点，婚前评估”，字迹工整得像印刷体。写完他盯着那行字看了几秒，突然用笔尖把“婚前”两个字涂黑，改成“首次面谈”。
手机震动起来，来电显示是“督导组陈主任”。温予淮没接，任由铃声在寂静的诊室里响了七声才自动挂断。他点开未读邮件，最新一封来自林晚，标题是《关于温医生您未婚妻的独家专访请求》。他删掉邮件，顺手清空了垃圾箱。
音乐厅里，阮清商终于抬起头。她抹了把脸，走到舞台边缘，蹲下来从座位底下拖出一个帆布包。拉链拉开时卡了一下，她用力拽开，从里面掏出一叠乐谱。最上面那张是肖邦的《**练习曲》，边角卷曲发黄，右下角有个咖啡渍形成的模糊圆圈。她把乐谱摊在琴盖上，手指悬在起始小节上方，却始终没落下。
门外传来钥匙转动的声音。阮清商迅速把乐谱塞回包里，拉链拉到一半时门开了。保洁阿姨探进头：“阮小姐？院长说让我来锁门。”
“马上走。”她拎起帆布包，经过阿姨身边时低声说了句谢谢。走出音乐厅大门，夜风扑在脸上，她才发现自己还穿着演出用的薄纱裙。停车场空荡荡的，她的车孤零零停在角落。刚拉开车门，手机响了。是陌生号码。
“阮小姐。”男声平稳得像在念病历，“我是温予淮。明天上午十点，我的诊室见。带上你的婚约副本。”
她握着手机没吭声。
“还有，”对方顿了顿，“别穿那条裙子来。诊室空调温度低。”
电话挂断了。阮清商盯着黑屏的手机看了会儿，突然把它扔进副驾驶座。车子发动时音响自动播放歌单，前奏刚响起第一个音符，她就按了暂停。车载屏幕暗下去的瞬间，后视镜里映出她通红的眼睛。
温予淮放下听筒，从白大褂口袋里摸出一颗薄荷糖。锡纸剥开时发出细碎声响，糖块在舌尖化开的凉意让他微微眯起眼。电脑屏幕还亮着，监控画面已经切换成走廊实时影像。他移动鼠标点开另一个窗口，输入密码后跳出加密文件夹。文件名是“TS-07”，创建日期是一年前。他没点开，只是把光标悬停在文件名上，看了足足一分钟，然后关掉了整个窗口。
护士敲门进来送文件，看见他手边的糖纸：“温医生又吃这个牌子？上次督导会上陈主任说……”
“放桌上就行。”他打断她，顺手把糖纸揉成团扔进垃圾桶。护士放下文件快步退出，关门时带起一阵风，吹动了桌角那份刚打印出来的婚前协议草案。最后一页的签名栏还空着，旁边贴着便签纸，上面是温予淮的字迹：“确认是否追加保密条款——涉及患者既往治疗记录”。
窗外开始下雨，雨点打在玻璃上，声音很密。温予淮起身拉上窗帘，动作很轻。诊室彻底暗下来，只有电脑屏幕的光映在他脸上，蓝幽幽的，照不清表情。
