下一章 上一章 目录 设置
13、第十三章 第二天 他走了，她 ...
-
林听是被手机吵醒的。
嗡嗡嗡，嗡嗡嗡，在枕头旁边震个没完。她摸过来看了一眼，工作群，甲方又发了一堆消息。她把手机静音，扔到一边。
房间里很亮。阳光从窗帘缝隙漏进来，照在天花板上。那只青蛙还在那儿，水渍的边缘好像又扩大了一点。
她盯着它看了一会儿。
然后翻了个身。
床头放着那件格子衬衫。灰蓝格子的，叠得整整齐齐。他的那件，旧的，袖口磨得起了毛边。
她伸手拿过来，抱在怀里。
上面还有他的味道。很淡了，但还在。
她抱了很久。
然后她把衬衫放回去，躺平，看着天花板。
脑子是空的。
昨晚的事一点一点冒出来。他站在楼梯口，回头看她。他说“那颗明明是我”。铁门在他身后关上，嘎吱一声。脚步声一级一级往下走，越来越远。
最后听不见了。
她闭上眼睛。
手机又响了。这次是电话。
她拿过来看，妈打的。
“喂？”
“小听啊，今天周末，干吗呢？”
她张了张嘴。
“刚醒。”
“这么晚还睡，昨晚干嘛了？”
昨晚干嘛了？
“没干嘛。加班。”
“又加班，你们那个破公司，天天加班。”
她“嗯”了一声。
妈在电话那头絮絮叨叨，说表妹怀孕了，说她爸腰疼，说邻居家儿子找了个城里的对象。她听着，嗯嗯啊啊地应着。
“小听，你听见我说话没？”
“听见了。”
“那你怎么想的？”
她愣了一下。“什么怎么想的？”
“对象的事啊。你表妹都怀上了，你连个影都没有。”
她沉默了一会儿。
“妈，我再想想。”
妈叹了口气。“行吧，你想想。想好了给妈打电话。”
“嗯。”
挂了电话。
她躺着，看着天花板。
那只青蛙在阳光里，好像活过来了。
她想起昨晚那些星星。密密麻麻的，银河横在天上。他指着东边那颗，说那颗明明是我。
那是木星。他查过的。
她突然想，木星这会儿还在吗？白天看不见了，但它在。一直在。
她翻了个身，把脸埋进枕头里。
中午的时候，她起来了。
洗了把脸，刷了牙，站在镜子前面看了自己一会儿。眼睛下面有点青，头发乱糟糟的。她用手指梳了梳，扎起来。
出门。
走到六楼的时候，她停了一下。
602的门关着。
她站了两秒，然后走过去，站在那扇门前。
楼道里很安静。感应灯还是坏的，只有远处窗户透进来一点光。
她抬起手，想敲一下。
又放下了。
站了一会儿，她转身，继续往下走。
楼下便利店，她进去买了两罐啤酒。收银的姑娘换了人，新来的不认识她，没问她怎么只买两罐。
她拎着啤酒出来，站在路边。
太阳很亮，照得人睁不开眼。街上人来人往，周末的中午，到处都是人。有人拎着菜，有人牵着孩子，有人骑着电动车从她身边嗖地过去。
她站了一会儿，往回走。
走到楼下的时候，她没上去。在楼门口的台阶上坐下来。
把啤酒打开，喝了一口。凉的。有点苦。
对面是一排小店。理发店，水果摊，卖五金杂货的。有个老太太坐在水果摊旁边晒太阳，眯着眼睛，一动不动。
她看着那个老太太，喝了一口啤酒。
手机响了。工作群又在@她。她看了一眼，没回。
喝完那罐，她把空罐子扔进垃圾桶。拎着另一罐上楼。
走到六楼，又停了一下。
602的门关着。
她站了两秒，然后走过去，在门上靠了一下。
背靠着门，闭着眼睛。
楼道里很安静。只有自己的呼吸声。
她靠了很久。
然后她睁开眼睛，继续往上走。
推开铁门，嘎吱——
天台上空无一人。
阳光直直地照下来，地面烫得能煎鸡蛋。远处的高楼在热浪里微微扭曲，楼下菜市场的喧哗飘上来，模模糊糊的。
她走到老位置。地上什么都没有。没有垫子，没有啤酒罐，没有瓜子壳。
她站了一会儿，然后坐下来。
地面烫的，隔着裤子都能感觉到。她从包里拿出那张垫子——他给她的那张——铺在地上，躺下。
太阳晒在脸上，刺眼。她用手挡着，看着天。
白天没有星星。只有一片蓝，很亮很亮的蓝。
她看着那片蓝，想起昨晚的星空。想起他指给她看的那颗木星。想起他说“那颗明明是我”。
她闭上眼睛。
太阳晒在眼皮上，红彤彤的一片。
不知道躺了多久，手机响了。
她拿过来看，妈又打来了。
“喂？”
“小听，刚才忘说了，你弟下个月要考试，你给他打个电话，鼓励鼓励。”
“嗯。”
“还有，你那个同学，叫什么来着，张小燕？她妈昨天碰见我，说她女儿年底结婚，请你去喝喜酒。”
“嗯。”
“你去不去？”
她想了想。“不知道。”
“怎么不知道呢，人家都请了。”
“到时候再看。”
妈叹了口气。“行吧，到时候再看。你自己在外边好好的，别老加班，注意身体。”
“嗯。”
挂了电话。
她躺着，看着天。
太阳好像偏了一点。她在这躺了有一会儿了。
坐起来，把垫子卷好，抱着往下走。
走到六楼，又停了一下。
602的门关着。
她站了两秒，然后走过去，站在那扇门前。
这次她抬起手，敲了一下。
咚。
很轻的一声。
没人应。
她又敲了一下。重一点。
咚。咚。
还是没人应。
她站在那儿，手垂下来。
门关着。一直关着。
她转身，继续往下走。
晚上她没上去。
躺在床上，听着隔壁那对小情侣吵架。女的尖声叫，男的闷声回。吵了一会儿，没声音了。
楼下烧烤摊的声音飘上来。有人在划拳，有人在唱歌，跑调跑得厉害。
她听着那些声音，看着天花板上的青蛙。
月光从窗帘缝隙漏进来，照在它眼睛上。
她翻了个身。
床头那件格子衬衫在那儿。灰蓝格子的，叠得整整齐齐。
她伸手拿过来，抱在怀里。
闻了闻。味道很淡了。但她记得那个味道。
她抱了很久。
然后她把它放回去，躺平。
窗外的声音渐渐小了。烧烤摊收摊了，唱歌的人走了，隔壁那对小情侣也睡了。只剩下远处的车声，隐隐约约的，像很远的地方有人在说话。
她闭上眼睛。
脑子里全是昨晚的画面。他站在楼梯口，回头看她。他说“那颗明明是我”。铁门关上，嘎吱一声。脚步声越来越远。
最后听不见了。
她睁开眼睛，看着天花板。
那只青蛙还在。
她看了很久。
然后她坐起来，拿起手机。
点开微信，翻了翻。没有新消息。工作群很安静，甲方终于睡了。
她往下翻，翻到一个头像。灰的。一只简笔画的小狗，不知道什么时候加的，从来没说过话。
她点进去。
什么都没有。没有朋友圈，没有签名，只有一片空白。
她看了很久。
然后她打了几个字。
删掉。
又打了几个字。
又删掉。
最后她把手机放下，躺回去。
窗外的风大了点，吹得窗户轻轻响。
她闭上眼睛。
那件衬衫在床头。他的味道在记忆里。
她一个人躺在床上。
第二天早上醒来，阳光照进来，照在那件衬衫上。
她坐起来，看着它。
看了很久。
然后她起床，洗漱，出门上班。
走到六楼，停了一下。
602的门关着。
她站了两秒。
然后她走过去，站在那扇门前。
这次她没有敲门。只是站着。
站了很久。
然后她开口，声音很轻。
“陈屿。”
没人应。
她又叫了一声。
“陈屿。”
还是没人应。
她站在那儿。
楼道里很安静。只有她的呼吸声。
她站了很久。
然后她从包里拿出一样东西——一颗石头。
不是那颗画着星星的。那颗她昨晚放在他门口了，不知道他带走没有。这只是路上随便捡的一颗，圆圆的，灰白色的。
她把它轻轻放在门边。
靠着墙。
站起来，退后一步，看了看。
那颗石头在晨光里，灰白灰白的，很不起眼。
她看了一会儿。
然后她转身，继续往下走。
下楼的时候她数台阶。一百二十级。一级一级往下走，走到一楼，推开门。
阳光照进来，很亮。
她站在门口，眯着眼睛看着外面。
街上人来人往。有人骑着电动车过去，有人拎着早餐边走边吃，有小孩被大人牵着去上学。
她站了一会儿，然后走进人群里。
那天晚上，她又上去了。
推开铁门，嘎吱——
天台上空无一人。
她走过去，铺好垫子，躺下。
今晚星星很多。密密麻麻的，银河横在天上。那颗木星还在，偏东的方向，最亮。
她看着那颗星，想起他说的话。
“那颗明明是我。”
她看了一会儿。
然后她闭上眼睛。
夜风很凉，吹在脸上。
楼下很安静。烧烤摊没开，广场舞没放。只有远处的车声，隐隐约约的。
她躺了很久。
后来她睁开眼睛，看着那颗星。
“陈屿。”她开口。
没人应。
她等了一会儿。
又叫了一声。
“陈屿。”
还是没人应。
她看着那颗星。
那颗星亮着，一直亮着。
她看了很久。
然后她笑了。很淡的笑。
“骗人。”她说。
那颗星没回答。
她躺在那儿，看着它。
一直看到天边开始泛白。
然后她坐起来，把垫子卷好，抱着往下走。
走到六楼，停了一下。
602的门关着。
门边那颗石头还在。
她蹲下来，看着那颗石头。
灰白灰白的，在晨光里，和昨天一模一样。
她看了一会儿。
然后她把那颗石头捡起来，握在手心里。
站起来。
看了看那扇门。
站了两秒。
然后她转身，继续往下走。
回到房间，她把那颗石头放在床头。和那件格子衬衫并排放着。
躺床上，看着天花板。
那只青蛙还在。晨光照在它眼睛上。
她看了一会儿。
然后她闭上眼睛。
那颗石头在手边。那件衬衫在枕边。
她一个人躺在床上。
但她好像没那么孤单了。
