下一章 上一章 目录 设置
13、银云泄玉 ...
-
队伍拔营的时候，太阳已经升得很高了。峡里的烟还没有散尽，灰蒙蒙的，像一层永远揭不掉的纱。顾长离骑在马上，踏雪走得很慢，蹄声轻得像踏在云上。大军跟在他后面，破霄营在最先，然后是那些从火海里捡回命来的残兵，再后面是辎重营的牛车。没有人说话，只有脚步声和车轮声，混在一起，闷闷的，像一场永远醒不过来的梦。
他想起很久以前的事。那时候他还小，第一次被父亲带上战场。战场的硝烟还没有散，地上躺着人，很多很多人，和他一样高，和他一样有手有脚有眼睛有鼻子，可他们不动了。他站在那些人的中间，脚下的泥是红的，鞋底黏糊糊的。他想吐，可他没有。他只是一直站着，站到父亲走过来，把他拎上马背。父亲没有安慰他，只说了一句：“看多了就习惯了。”他那时候不懂，后来懂了。可习惯不是麻木，是看多了之后，把所有的疼都咽下去，把所有的软都藏起来，把所有的眼泪都烧成灰。
世人皆称长离公子冷血无情。这几个字他听过很多遍，在朝堂上，在军营里，在那些他看不见的角落。有人说他杀伐决断，有人说他心狠手辣，有人说他像一把没有感情的刀，只懂得劈、砍、刺、杀。有人说要不是他生了张如月般美丽的脸，没有人愿意与他亲近。他从不解释，从不辩驳，从不回头看那些说这话的人。可谁又知道他内心深处的东西？那些被铠甲压着、被缰绳勒着、被日复一日的军务埋在最底下的东西，那些连他自己都不敢多看的东西。
他想起昨夜那片火海。那些人，那些在火里奔跑、惨叫、倒下的人，他们也是别人的儿子，别人的父亲，别人的兄弟。他们有家，有等他们回去的人，有盼着他们平安归来的眼睛。可他们回不去了，都回不去了。他闭上眼睛，又睁开。前面是路，很长很长的路，通往北境，通往下一场仗，通往下一个要他去的地方。
他忽然想，如果可以，他愿意用自己换万世没有战争。这念头不是今天才有的，很多年前就有了。第一次看见战场上那些再也站不起来的人的时候，第一次听见孤儿寡母在营帐外面哭的时候，第一次握着卷了刃的剑、站在尸山血海里喘不过气的时候。可他没有说出来，他不能说，说了就是软弱，软弱了身后那些人怎么办？破霄营怎么办？大魏将士怎么办？
他是清珵将军。这四个字是荣耀，但也是枷锁，是压在他肩上的、比山还重的东西。他必须站在最前面，必须冷，必须硬，必须让所有人都觉得他无所不能。因为他是顾长离，是清珵将军，是大魏最后一道墙。他没有退路，他也不需要退路。
踏雪忽然打了个响鼻，他低下头，轻轻拍了拍它的脖子，然后抬起头，继续往前走。
队伍后面，沈兰因骑着风入，走在破霄营的队伍里。她的目光越过前面那些人的肩膀，落在那道玄色的背影上。他的头发扎得很紧，铠甲穿得很正，背脊挺得很直，和从前一样。可她觉得不一样了。昨夜，在那块石头上，她看见了他眼睛里那层化开的东西。那不是悲伤，不是软弱，是一种她不知道该怎么叫的东西。
她忽然想起小时候，在青林山上，师父说过一句话。“有些人，生来就是要站在最前面的。不是因为他们不怕，是因为他们不能让后面的人看见他们怕。”
她那时候不懂，现在懂了。他怕，他也会怕。怕失去，怕守不住，怕身后那些人一个一个倒下。可他不能让任何人看见。所以他把所有的怕都咽下去，把所有的疼都压下去，把自己变成一把刀，一堵墙，一座山。所有人都觉得他冷，觉得他硬，觉得他没有心。可她知道，他把心藏在铠甲底下，藏得很深很深，深到只有他自己知道在哪里。可她看见了。在那块石头上，在那一瞬间，她看见了。
她低下头，看着自己腰间那柄青灰色的剑。衔霜。她又抬起头，看着前面那道玄色的背影，看着他腰间那柄漆黑的剑。照雪。衔霜照雪，风入踏雪。她忽然想起一句诗，不知道从哪里听来的，也许是在青林山上，也许是在某个梦里。她念了一遍，在心里。
愿随君侧，踏雪而来。愿随君侧，衔霜同归。
她看着那道背影，看了很久。风吹过来，把她的头发吹起来，她没有理。她只是骑着马，跟在他后面，跟着那道玄色的背影，一步一步往前走。
前面的人没有回头。可她觉得，他知道。
回到北境营地的时候，日头已经偏西了。营门大开，留守的将士们早早得了消息，列了两排，从营门口一直站到中军帐。顾长离策马走在最前面，踏雪的蹄声很轻，可每一步都踏在那些人的目光里。没有人说话，只有旌旗在风里猎猎作响。他经过的时候，两排将士同时低下头，又同时抬起来。那目光里有敬畏，有崇拜，还有一种劫后余生的庆幸。
等他的背影消失在营帐后面，人群才敢出声。“回来了！都督回来了！”声音从营门口传到伙房，从伙房传到马厩，从马厩传到每一顶帐篷。那些留在营地的将士们涌出来，围着那些从战场上回来的人。有人拍着肩膀，有人捶着胸口，有人什么也不说，只是站在那里，看着那些满脸烟灰、衣甲不全的同伴，眼眶红了。
伙房架起了烤炉。炭火烧得通红，整只的羊架在铁架上，油滴进火里，滋滋作响，香味顺着风飘出去，飘过整个营地。有人咽了咽口水，有人肚子咕咕叫，有人笑出声来。周亲卫站在伙房门口，手里举着一个酒坛子，扯着嗓子喊：“都督有令，犒赏三军！今日有酒！”
人群里炸开一阵欢呼。“有酒！都督赏酒了！”“破霄营的兄弟们，快来快来！”“别挤别挤，人人有份！”
酒坛子传下去，烤肉一盘一盘端上来。有人席地而坐，有人靠着粮车，有人把盾牌翻过来当桌子。火光映着那些沾满烟灰的脸，那些脸上有伤疤，有疲惫，有劫后余生的恍惚。可此刻，那些脸上都有了笑。有人开始讲那场仗，讲北戎的连营，讲那场烧了八百里的火，讲得眉飞色舞，唾沫横飞。旁边的人听着，时而惊呼，时而沉默，时而拍着大腿叫好。
“你们是没看见，都督站在那块石头上，风一吹，那衣袍，那铠甲——啧，京城的姑娘要是看见了，绝对爱得无法自拔！”一个年轻的士兵喝了两碗酒，脸涨得通红，舌头都有点大了。
旁边一个老兵嗤笑一声：“京城的姑娘？你太小瞧都督了！依我看，整个大魏的女子，有一个算一个，见了都督都得走不动道儿！”众人哄笑起来，有人点头，有人起哄，有人举着酒碗喊：“那可不！咱们都督是谁？清珵将军！大魏第一战神！那气度，那风采——别说女子，男子看了都得服！”
笑声更大，酒碗碰得叮当响。
破霄营的人坐在火堆边上。屠烈叼着烟袋，难得没有擦刀，靠着石头半眯着眼，听着那些喧哗，嘴角微微翘着。韩彰抱着胳膊，眯着眼睛，难得没有绷着脸，被人灌了两碗酒，脸上泛着红光。薛圆子又笑了，那笑容和平时不一样，不是那种让人后背发凉的假笑，是真的笑，眉眼弯弯的。熊阔海闷不吭声，可手里那碗酒已经续了三次。
霍去野坐在沈兰因旁边，端着酒碗，一口一口慢慢喝着。他不说话，也不凑热闹，可他的嘴角比平时松了些，没有绷得那么紧。
沈兰因端着碗，喝了一口。酒很辣，从喉咙一路烧到胃里，她皱了皱鼻子，又喝了一口。旁边有人碰了碰她的肩膀，她转过头，一个破霄营的兄弟凑过来，笑嘻嘻的：“沈兰因，你说说，你喜欢什么样的姑娘？”旁边几个人也凑过来，眼睛亮亮的，等着她回答。
沈兰因愣了一下，没想到话题会转到自己身上。她端着酒碗，还没想好怎么开口，又有人插嘴了：“你问沈兰因这个干什么？他成天就知道练剑，眼里哪有什么姑娘！”众人大笑，有人拍着她的肩膀，有人给她碗里续酒，有人已经开始转向下一个目标。火光映着那些笑脸，映着那些劫后余生的、暂时忘记了一切烦恼的笑脸。
沈兰因端着酒碗，被灌了好几口，辣得直咳嗽，也跟着笑。笑着笑着，她的目光越过那些人的肩膀，落在远处那顶亮着灯的帐篷上。灯火稳稳地亮着，像一颗不会灭的星。她看了一瞬，收回目光，又喝了一口酒。这一次，不辣了。
火堆烧得正旺，油滋滋地滴进炭里，爆出一串火星。破霄营的人难得这样松散，屠烈把刀搁在一边，韩彰也不抱胳膊了，薛圆子笑得眼睛眯成一条缝，熊阔海闷声喝酒，脸已经红到了脖子根。话题是从一张美人图开始的。不知谁从怀里摸出一卷画轴，哗啦一声展开，凑到火堆边上。火光映着画上的女子，柳眉杏眼，云髻高挽，一袭鹅黄衫子，手里捏着一枝杏花。
“这是京城赵家的三小姐，”那人指着画，啧啧两声，“你们看看这眉眼，这身段——去年上元节我在朱雀街上远远看见一眼，魂都没了。”旁边的人凑过来看，有人点头，有人摇头。一个老兵把画抢过去，翻了翻，指着另一幅：“赵三小姐算什么，你看看这个，江南沈家的，那才叫水灵。我在杭州待了三年，就没见过比她更好看的。”
画轴在众人手里传了一圈，有人对着火光眯着眼看，有人用手指点着画上女子的发髻、衣裳、眉眼，品头论足，说得头头是道。说到兴起处，有人站起来比划，说那姑娘走路的样子像风吹柳絮，被旁边的人一把拽坐下来，笑骂他癞蛤蟆想吃天鹅肉。
“京城的姑娘贵气，江南的姑娘水灵，要我说还是边塞的姑娘好，爽利！不扭捏！”有人不同意，说边塞的姑娘太野，没有江南的温柔。又有人说温柔有什么用，过日子还得爽利。争来争去，谁也说服不了谁，最后都笑了，举着酒碗碰在一起，叮当响。
火光映着那些脸，那些被硝烟熏过、被刀剑划过的脸，此刻都带着笑。说姑娘的时候，没有人猥琐，没有人下作，只是笑，只是闹，只是把那些藏在心底的、柔软的、和战场无关的东西翻出来晒一晒。
闹着闹着，有人忽然转过头，冲着沈兰因喊了一声：“沈兰因！你呢？你喜欢什么样的？”
沈兰因正端着酒碗，被这突如其来的一问问住了。她愣了一下，没有像往常那样沉默，没有推脱，也没有找借口。她端着碗，想了想，很认真地想了想。
“她——”她开口，声音比平时慢了些，“很高。”旁边的人笑了：“高？多高？”
沈兰因比了比自己额头的位置。“比我高这么多。”那人笑得更厉害了：“比你高这么多，那得是多高的姑娘！”沈兰因没有笑，继续很认真地说：“她不爱说话，总是冷冷的，对谁都淡淡的。”有人插嘴：“冷的好，冷的有味道！”沈兰因顿了顿，又说：“她穿衣裳好看，穿什么都好看。尤其是穿深色的，墨色的，玄色的——站在那里，像……”她想了想，找了一个词，“像月出云岫。”
火堆旁边安静了一瞬，然后爆发出一阵哄笑。“月出云岫？沈兰因，你从哪儿学来这种词？”“这小子看着闷，心里头倒是有诗意。”“行了行了，你接着说，还有什么？”
沈兰因端着碗，脸上被火光映得发红。她抿了抿唇，又说：“她眼睛好看，是桃花眼，看人的时候淡淡的，可你要是仔细看，那底下有东西。她手也好看，手指很长，握剑的时候——”她顿了顿，“握剑的时候最好看。”
众人面面相觑，有人笑出声来：“沈兰因，你说的这是姑娘？怎么听着像练剑的？”沈兰因面不改色：“她就是练剑的。”
有人把酒碗往地上一顿，拍着大腿说：“行！管她是姑娘还是练剑的，反正这姑娘，一定很美！”旁边的人纷纷点头：“那还用说？月出云岫，光是这几个字就知道，一定是个美人。”有人上下打量着沈兰因，嘿嘿笑了两声：“沈兰因，你除了个子矮了点，其他嘛……倒也勉强配得上。”众人大笑，沈兰因也不恼，跟着笑，笑着笑着，目光往火堆那边飘了一下，又收回来。
有人喝了一口酒，忽然叹了口气：“你们说，都督喜欢什么样的姑娘？”
火堆边安静了一瞬。这问题比刚才那些都难。顾长离，清珵将军，大魏第一战神，站在万人之上，冷得像天上的月亮。他喜欢什么样的姑娘？没有人见过，没有人听说过，没有人敢问。
有人小声说：“文玉烟，文家小姐。她不是追都督追得紧吗？京城的都传遍了。”旁人点头：“对对对，文家小姐，听说长得极美，家世也好，和都督门当户对。”又有人说：“都督那样的，也就文家小姐配得上了。”众人纷纷称是，语气里带着一种理所当然的笃定。
沈兰因端着碗，听他们说完。然后她笑了笑，说：“我见过文家小姐。”众人立刻来了精神，凑过来问：“怎么样？是不是真的很好看？”
沈兰因想了想，说：“很美。穿海棠红的衣裳，簪金钗，戴红宝石坠子。站在那里像一朵开得正好的海棠花。”她顿了顿，又补了一句，“真真的美人。”有人啧啧两声：“那可不，文家小姐嘛，京城的闺秀里数一数二的。也只有都督那样的，才消受得起。”众人又是一阵笑，举着酒碗，敬都督，敬文小姐，敬那些他们这辈子都够不着的人和事。
有人忽然说：“对了，不是说文小姐早就出发来北境了吗？怎么还没到？”旁边的人愣了一下：“是啊，这都一个多月了。”又有人说：“路上耽搁了吧？一个姑娘家，走远路不容易。”众人点点头，话题又转到别处去了。
沈兰因端着酒碗，没有再说话。她只是坐在那里，听那些人笑，听那些人闹，看火光把他们的脸照得明明暗暗。她想起方才自己说的那些话——很高，不爱说话，穿深色好看，眼睛是桃花眼，握剑的时候最好看。她忽然笑了，没有人看见。
沈兰因站起身的时候，火堆边的笑声还在继续。有人拽住她的袖子，问她去哪儿，她摆摆手说去湖边走走，醒醒酒。那人松了手，又被人拉着灌酒去了。她转身往营地外面走，走了几步，小腹忽然一阵绞痛。
那痛来得又急又猛，像有什么东西在肚子里拧了一下。她脚步一顿，脸色白了一瞬。该死。最近太忙了，又是打仗又是移帐又是观天象，竟把这件事忘得干干净净。她算了算日子，心头一沉，果然是这个时候。
她转身，快步往营帐的方向走。步子不敢迈太大，也不敢太小，快了怕被人看出异样，慢了怕撑不到回去。破霄营的帐篷在营地最深处，她走了一路，忍了一路。有人迎面走过来，喊她一声，她笑着应了，声音听不出任何破绽。等那人走远，她才松开攥紧的拳头，掌心里全是汗。
帐篷里没有人。所有人都还在火堆边上喝酒吃肉。她钻进去，从箱子最底层翻出那条月事带，攥在手心里，又弯腰从铺盖底下摸出一条干净的亵裤，团成一团塞进怀里。做完这一切，她蹲在箱子前面，缓了好几口气，才站起来，猫着腰出了帐篷。
恭房在营地西边，偏僻，没什么人去。她快步走进去，闩好门，靠着门板站了一会儿。小腹又一阵绞痛，她咬着嘴唇，等那阵痛过去，才动手换好。手指有些抖，系带子的时候系了好几次才系紧。她把换下来的衣物团好，塞进怀里，推开门，探出头看了看四周。没有人。
沈兰因走出来，往热水房的方向走。本来想去河边洗个澡，可今天这状况，去河边怕是会冻出病来。热水房在伙房后面，灶上温着几大锅水，是伙夫备着明早用的。灶里的火还没灭，热气从锅盖缝隙里冒出来，把整间屋子蒸得暖烘烘的。
她闪身进去，闩好门。灶膛里的火光一跳一跳的，把她的影子投在墙上，孤零零的。她靠着灶台站了一会儿，等身上的寒气被热气蒸散了些，才动手脱衣裳。热水从锅里舀出来，兑了些凉的，一瓢一瓢浇在身上。水汽升起来，模糊了她的眉眼。她低着头，看着水顺着锁骨往下淌，流过那层层缠绕的白色布条，流过小腹——那里还在隐隐地痛。
她不敢洗太久。热水房里太安静了，安静得能听见自己的心跳。外面偶尔传来一阵笑声，很远，像是另一个世界的声音。她匆匆擦干身子，把衣裳一件一件穿回去。系腰带的时候，手指碰到腰间那柄剑。衔霜在鞘里安静地躺着，剑鞘是凉的，凉意透过指尖，传到手腕，传到小腹。她顿了顿，把剑往身边挪了挪，贴着腰侧。
推开门的时候，冷风灌进来，她打了个哆嗦。身上好歹暖和了些，小腹那阵痛也缓了不少。她低着头，快步走回帐篷。掀开帐帘的时候，里面还是空的。她松了口气，把怀里那团衣物塞进箱子最底层，然后躺下来，把被子拉到下巴。小腹又开始痛了，不是那种尖锐的、让人想叫出声的痛，是一种闷闷的、沉沉的、像有什么东西在往下坠的痛。她把膝盖蜷起来，侧躺着，手压在小腹上，隔着被子，一下一下地揉。
不知过了多久，帐帘被人掀开。有人走进来，脚步有些踉跄，带着酒气。接着是第二个，第三个。他们小声说着话，有人打着哈欠，有人嘟囔着“沈兰因今天怎么睡得这么早”，有人往她这边看了一眼，说了句“打仗累了吧”，就没有人再问了。
脚步声远了，近了，又远了。有人吹熄了灯。帐篷里暗下来，只有帐顶缝隙里漏进来一线月光，落在她脸上，把那张苍白的脸照得惨淡。她的眉头紧紧锁着，额上有细密的汗珠，被月光照得亮晶晶的。她的手还压在小腹上，指尖微微发凉。她咬着嘴唇，把那些快要溢出来的呻吟一声一声咽回去。
旁边有人在打呼噜，有人在翻身，有人在梦里骂了一句什么。没有人发现她紧锁的眉头，没有人看见她额上的汗珠，没有人知道她此刻正把自己蜷成小小的一团，缩在被子里，咬着牙，一声不吭。她一直藏得很好。从三岁上山那天起，她就学会了藏。藏疼，藏累，藏委屈，藏那些不该属于“沈兰因”这个名字的东西。今夜也不例外。她闭上眼睛，月光从帐顶缝隙里移走了，帐篷里彻底暗下来。小腹还在痛，一阵一阵的，像潮水，退了又来。她蜷在那里，等天亮。
周围人醒来的时候，沈兰因已经把自己收拾妥当了。她把那条月事带换下来，塞进箱子最底层，又用湿帕子擦了额上的汗，把衣裳理好，头发束紧。做完这一切，她才靠着墙，把被子拉到腰间，慢慢坐下来。小腹还是疼，闷闷的，像有什么东西在里面拧。她把膝盖蜷起来，手压在小腹上，隔着被子，没有动。
有人掀开帐帘，看见她缩在那里，愣了一下。“沈兰因，你怎么还躺着？不去吃饭？”沈兰因抬起头，笑了笑。“受了风寒，无妨，歇歇就好。”那人点点头，没有多问，走了。
帐帘起起落落，脚步声来来去去。今天不用训练，大家都乐得放松。有人去伙房抢肉吃，有人聚在一起投壶赌酒，有人蹲在空地上画了棋盘，拿石子当棋子，杀得热火朝天。沈兰因乐得独自待着。她靠着墙，听外面那些喧哗，远远的，像隔了一层水。小腹又疼了一下，她皱了皱眉，把被子往上拉了拉。
外面传来南景颂的声音。
“长离！长离你等等我——你走那么快干什么？”他的声音带着宿醉之后的沙哑，可那股子活泼劲儿一点没少。“昨夜你可把我灌惨了，我到现在头还疼。你说你，打了胜仗回来，高兴归高兴，也不能逮着我一个人灌啊——对了，怎么没见沈兰因？那小子呢？”
顾长离的声音很淡，淡得像在说一件无关紧要的事：“搬回帐篷了。”
“搬回去了？”南景颂的声音拔高了些，“好好的怎么搬回去了？那屋子不是空着吗？”顾长离没有回答。南景颂又絮叨了几句什么，然后脚步声越来越近，近到帐帘外面。
“我去看看她！”南景颂说着，一把掀开帐帘。
沈兰因抬起头。帐外的光照进来，有些刺眼，她眯了眯眼睛。南景颂站在门口，看见她的那一瞬间，脸上的笑僵住了。
她的脸色苍白得像纸。不是那种晒不到太阳的白，是那种失血过多、疼痛难忍、被什么东西从里到外掏空了的白。嘴唇上没有血色，干裂起皮，额上还有没擦干净的细汗，被帐外的光照得亮晶晶的。她缩在被子里，整个人比平时小了不止一圈。
南景颂两步跨到她面前，蹲下来，一把抓住她的手腕。三根手指搭在脉上，他的眉头越皱越紧。
“兰因妹妹，”他的声音压得很低，低得只有两个人能听见，“你来月事了？”
沈兰因看着他，沉默了一瞬。然后点了点头。没有遮掩，没有找借口，只是点了点头。她的眼睛很平静，平静得像在说一件与自己无关的事。
南景颂的眉头拧成一个结。他回头看了一眼帐帘外面，又转回来，压低声音说：“你快回那间屋子住着。这里人多眼杂，万一被人发现——”
沈兰因摇头。“文玉烟小姐不是要来吗？那间屋子应该留给她住。”她的声音很轻，轻得像风，可每一个字都说得很清楚。“我没事，已经习惯了。”
南景颂张了张嘴，还想说什么，身后忽然传来脚步声。
帐帘被掀开，顾长离走进来。他站在门口，逆着光，看不清脸上的表情。可沈兰因能感觉到他的目光——从她苍白的脸上扫过，从她蜷缩的膝盖上扫过，从那床裹得严严实实的被子上扫过。他看了很久。久到沈兰因有些不自在地低下头。然后他开口，声音很淡。
“难受？”
沈兰因愣了一下，抬起头。他站在门口，晨光从他身后照进来，把他整个人镀成一道剪影。看不清眉眼，可她知道他在看她。
她点了点头：“有一点。”顿了顿，又补了一句，“没关系，忍一忍就过去了。”
她的话还没说完，顾长离已经走过来了。他没有说话，只是弯下腰，一只手穿过她的膝弯，一只手托住她的背，连人带被子把她抱了起来。被子裹得很紧，她整个人被包在里面，像一只被卷起来的茧。她吓了一跳，下意识抓住他的衣襟。手指碰到那玄色的衣料，才反应过来——他在抱她。当着南景颂的面，大白天的，从破霄营的帐篷里，把她抱出去。
她的脸腾地红了，可她没有出声。她知道不能出声。她只是攥着他的衣襟，把头低下去，低到谁也看不见她的脸。
顾长离抱着她走出帐篷。外面没有人。所有人都去了围场打猎，营地里空荡荡的，只有风从帐篷之间穿过，带着烤肉的余香和晨露的湿气。他的步子很稳，踏雪跟在他身后，蹄声很轻。沈兰因缩在被子里，听着他的心跳，隔着衣料，隔着被子，一下一下，很稳。她不敢抬头，只是攥着他的衣襟，攥得指节发白。
那间小屋在营地最深处，离破霄营的帐篷很远。他推开门，把她放在那张软榻上。褥子还是软的，被子叠得整整齐齐，案上那盏灯灭了，可那只小小的花瓶还在，里面的梅花已经谢了，只剩几根光秃秃的枝子。她把被子往身上拢了拢，抬起头，还没开口，就听见他说：“你管她干什么。”
沈兰因愣了一下。她还没有反应过来，顾长离已经转过身，背对着她，声音依旧很淡：“她自然不会住这里。”
沈兰因愣住了。她看着他的背影，看着那身玄色衣袍上被晨光照出的银色暗纹，忽然不知道该说什么。她张了张嘴，又闭上。她想说“那是给文小姐准备的”，想说“我住在这里不合适”，想说“都督不必为我费心”。可她什么都没说出口。他只是站在那里，背对着她，像在说一件天经地义的事。她低下头，看着自己攥着被角的手指，指节还是白的，可手心是暖的。
南景颂跟在后面进来，靠在门框上，看着这一幕，嘴角翘得老高。“长离，”他笑嘻嘻地说，“这也是关爱下属？”
顾长离转过头，看了他一眼。那一眼很平，平得像在说“你再多说一个字试试”。南景颂识趣地闭了嘴，可那笑怎么都压不下去。他走过来，从袖子里摸出针囊，铺开在案上，挑了最长的那根。“兰因妹妹，把手伸出来。”沈兰因乖乖伸出手。针尖刺进皮肤的时候，她微微抖了一下。南景颂的手指很稳，和平时那个嘻嘻哈哈的样子判若两人。一针，两针，三针。他一边扎一边念叨：“合谷，三阴交，足三里——你平时是不是太累了？脉象虚成这样，还敢硬撑？”沈兰因没有说话，只是低着头，看那些银针在皮肤上微微颤动。
扎完最后一针，南景颂直起身，长长地吐出一口气。“行了，过一会儿就不疼了。”沈兰因活动了一下手指，果然，小腹那阵闷痛轻了许多。她抬起头，看着南景颂，笑了。那笑容很淡，眉眼弯弯的，是真心实意的谢。“多谢南三少爷。”
南景颂摆摆手，从桌上倒了一杯热水，塞进她手里。“别谢我，要谢谢他。”他朝顾长离的方向努了努嘴，“我可不敢自作主张把你抱回来。”沈兰因端着杯子，没有接话，只是低下头，看着杯里的水。
南景颂已经转过身，推着顾长离往外走。“行了行了，让她休息。你一个大男人站在这里，人家怎么好意思睡觉？”顾长离被他推着走了两步，停下来，回头看了一眼。沈兰因正端着杯子，低头喝水，没有看他。他看了一瞬，转身走了出去。
南景颂跟在后面，顺手带上了门。脚步声远了，远了，听不见了。沈兰因一个人坐在屋里，端着那杯热水，慢慢喝了一口。水是温的，从喉咙一路暖到胃里。她抬起头，看着那扇关上的门，看了很久，嘴角微微弯了弯。
围场在营地北面的山脚下，是一片开阔的草甸子，边缘连着疏疏落落的林子。秋草还没完全枯，黄绿相间地铺到天边，被日头一照，泛着毛茸茸的光。顾长离到的时候，里面已经热闹起来了。将士们三五成群，有的牵着马在草甸子上遛，有的蹲在林子边上检查箭矢，有的已经骑在马上，弓拉得半满，眯着眼瞄远处的草靶子。
“都督来了！”不知谁喊了一声，所有人都抬起头。顾长离策马缓缓走来，踏雪今日没有披甲，鬃毛散着，在风里飘成一道墨色的旗。他自己也没穿铠甲，一身黑金流纹袍，袍身上用金线绣着极细的云纹，走动时在日光下明明灭灭，像夜色里流淌的星河。腰间束一条墨玉革带，衬得那腰身愈发挺拔。没有铠甲的他，少了战场上的肃杀之气，却多了几分雍容华贵——不是那种堆金砌玉的华贵，是一种骨子里透出来的、与生俱来的、让人看一眼就知道这个人不该在尘世里的华贵。他就那样骑着马走过来，像一幅画从画轴上走下来。
“都督！”将士们纷纷抱拳，声音里带着笑。顾长离点了点头，目光从那些人脸上扫过，嘴角微微弯了弯，那弧度极浅，可在场的人都看见了。“猎到的，都归你们。”他的声音很淡，淡得像在说今天天气不错。
人群里炸开一阵欢呼。“都督威武！”“今日定要猎头大鹿回来！”“你那箭法，能猎着兔子就不错了！”笑声骂声混成一片，顾长离没有理会，策马往草甸子深处走了几步，停下来，看着那些人呼啦啦散开，有的往林子里钻，有的往山脚那边跑，有的还在原地较劲，比谁的弓拉得更满。
南景颂来的时候，顾长离正勒马站在一棵老榆树下。他今日穿了一身竹青色的袍子，和平时一样，手里还是那把素白扇面的折扇，大春天的也不嫌凉。身后跟着两个侍卫，抬着弓箭和箭囊，可他连看都没看一眼，眼睛只顾着往林子里瞟。“长离！”他策马过来，笑嘻嘻的，“你怎么不去猎？”顾长离看了他一眼。“你去。”南景颂摇头晃脑：“我可不猎那些大东西，血腥气太重。逮几只兔子玩玩就好，毛茸茸的，多可爱。”顾长离没有说话，只是收回目光，看向远处。
江逾白是最后到的。他穿着一身月白长袍，外罩银灰氅衣，骑着那匹温顺的白马，不紧不慢地过来，姿态闲雅得像是在自家后院里散步。他在顾长离身边勒住马，顺着他的目光看了一会儿那片草甸子，忽然笑了。“长离兄，”他说，“今日怕是要得罪了。”顾长离转过头看着他。江逾白指了指远处的林子，笑容温和。“我方才看见几只好狐狸，毛色极好，正好猎来做条围领。”他顿了顿，笑意更深了些。“兰因妹妹怕冷，给她做条围领，也算在下的一点心意。”
顾长离看着他。那目光很平，平得像深冬的潭水。他看了一瞬，然后移开目光，声音很淡。“随意。”
江逾白笑了。那笑容依旧温和，温和得像春风，温和得像什么事都没有。他朝顾长离拱了拱手，策马往林子里去了。走了几步，又回过头来，补了一句：“长离兄若是猎到什么好东西，可别忘了给兰因妹妹留着。”说完，他笑着策马走了。
南景颂在旁边听得直乐，凑过来捅了捅顾长离的胳膊。“长离，你怎么不猎？逾白都要给兰因妹妹做围领了，你不得猎个整张的皮子？”顾长离没有说话，只是看着远处那片林子，看了一瞬。然后他策马，朝另一个方向走了。
南景颂在后面喊：“你去哪儿？”他没有回头，踏雪的蹄声很轻，很快消失在草甸子的尽头。
南景颂站在原地，看看顾长离消失的方向，又看看江逾白消失的方向，摇了摇头。“这都什么事儿啊。”他嘟囔了一句，策马往林子里走，去找他的兔子。
林子深处，江逾白策马慢慢走着。他的弓挂在鞍旁，箭囊里插着十几支箭，可他一支也没动。他只是走，目光在林间搜寻着那几只狐狸的踪迹。方才他看见了，毛色确实是好的，银灰色的，在日光下泛着亮。做围领，一定很好看。他想着，嘴角弯了弯。
顾长离策马走在草甸子的另一边。风从前面吹过来，带着枯草和泥土的气息。他没有拉弓，没有搭箭，只是骑着马，慢慢地走。踏雪走得不快，蹄声一下一下，像在打什么拍子。他想起方才江逾白说的话——兰因妹妹怕冷，给她做条围领。他的目光落在远处那片林子上，又移开。风吹过来，把他的衣袍吹得猎猎作响。他策马，继续往前走。
春天的丛林是另一种样子。
不像秋日的萧索，也不像冬日的死寂。枝头冒出嫩芽，浅浅的绿，被日光一照，几乎透明。地上铺着去岁的落叶，落叶底下有新草拱出来，细细的，茸茸的，踩上去没有声音。鸟在林子里叫，一声长一声短，从这棵树跳到那棵树，把枝头的露水抖落下来，砸在叶子上，啪嗒，啪嗒。顾长离策马走在林间，踏雪的蹄子踩在落叶上，软绵绵的，像踩在云里。他没有拉弓，箭囊插着十几支箭，一支也没动。他只是走，目光从一棵树移到另一棵树，从一片灌木移到另一片灌木。
忽然，他的目光定住了。
前面那棵老松下面，蹲着一只银白色的动物。不是狐狸——狐狸的毛色没有这样纯，也没有这样长。那动物通体银白，从脊背到肚腹，从耳朵到尾巴尖，没有一丝杂色。皮毛很长，在从枝叶缝隙漏下来的日光里泛着柔和的光泽，像一匹被风拂过的银缎。它低着头，在啃地上的什么，耳朵竖着，时不时转一下，机警又安静。顾长离看着它，看着那片银白色的皮毛在日光下流转的光泽。脑子里忽然浮现一个画面——湖蓝色的衣裙，雪白的狐绒斗篷，眉间一点朱砂。她在月光下转过身来，那双眼睛亮得惊人。他愣了一下，那画面已经散了。他低下头，看着自己手里的弓，忽然笑了一声。很轻，轻得像林间的风。
狐狸？也配给她穿？
顾长离搭箭，拉弓。弓弦拉满，箭尖指着那只银白色的动物。他的手臂很稳，呼吸很平，目光穿过箭尖，落在那片银白色的皮毛上。风从林间穿过，把几片枯叶吹起来，在他眼前打了个旋，又落下。他松开手指。箭矢破空而出，带着一声尖锐的啸叫，穿过枝叶的缝隙，穿过那几片还在打旋的枯叶——正中那动物的后颈。
那动物叫了一声，声音很短，像是还没来得及喊出来就被堵住了。它倒下的时候，前腿还往前蹬了一下，然后就不动了。顾长离策马过去。踏雪的蹄子踩在落叶上，一步一步，很慢。他翻身下马，蹲在那动物面前。是一只银猊，难得一见的品种。皮毛确实好，银白一色，从脊背到肚腹，从耳朵到尾巴尖，没有一丝杂色。他伸手摸了摸，皮毛很厚，很软，指尖传来温热的触感。他的目光往下移，落在它的腹部。
隆起的。他的手指停住了。他低头看着那个隆起的腹部，看了一瞬。然后他把手收回来，垂下眼。箭还插在它的后颈上，箭杆是黑色的，尾羽是白色的，和那片银白色的皮毛配在一起，刺目得很。他伸出手，拔掉那支箭。血涌出来，不多，洇在皮毛上，像一朵慢慢绽开的花。他从旁边扯了几把草药，在掌心里揉碎了，敷在伤口上。那动物抽搐了一下，又不动了。他站起来，看着它。它躺在那片落叶上，银白色的皮毛沾了血，腹部还在一鼓一鼓的，很慢，像在喘最后一口气。他看了一瞬，转身走了。踏雪跟在他身后，蹄声很轻，轻得像什么都没有发生过。
他在林子里又走了一个时辰。日头从东边升到头顶，又从头顶往西边滑。他猎到了另一只银猊，比方才那只更大，皮毛更好。一箭穿喉，没有挣扎，没有血。他策马过去，拎起来掂了掂，公的，毛色银白，没有一丝杂色。他把它挂在马背上，继续走。又猎到一只，也是公的，毛色稍暗些，可也是上好的料子。再猎到一只，再一只。踏雪背上挂满了银白色的皮毛，在日光下泛着柔和的光。他策马走出林子的时候，日头已经偏西了。南景颂正蹲在草甸子上逗一只灰兔子，看见他出来，眼睛都直了。“长离——你这是把银猊窝端了？”他指着那些银白色的皮毛，嘴张得合不拢。顾长离没有说话，只是把那些皮毛从马背上卸下来，叠好，递给旁边的亲卫。亲卫接过来，沉甸甸的，差点没抱住。
南景颂凑过来，伸手摸了摸最上面那张。皮毛又厚又软，银白一色，在日光下泛着柔和的光。“好家伙，”他啧啧两声，“这得做多少条围领？”顾长离看了他一眼。那一眼很平，平得像在说“跟你有什么关系”。南景颂识趣地闭了嘴，缩回手，继续去逗他的兔子。
江逾白从林子里出来，马背上挂着几张灰狐皮，毛色也不错，可和那几堆银白色的皮毛放在一起，就逊色了许多。他看着那几堆银白色的皮毛，笑了笑，没有说话，策马走了。
顾长离站在草甸子上，日光从西边照过来，把他那身黑金流纹袍照得发亮。他的影子被拉得很长，投在那些银白色的皮毛上。他看了一瞬，转身走了。踏雪跟在后面，蹄声很轻。
一行人回到营地的时候，老远就看见营门口停着好几辆马车。
那马车是顶好的，车辕上包着铜，车帘用的是上好的锦缎，绣着缠枝花纹，车顶上还插着一面小小的旗，旗上绣着一个“文”字。侍从们从车上往下搬东西，一箱一箱的，从马车后面排到营门口，排了一长溜。侍女们捧着锦盒，盒子里是各色首饰衣裳，还有描眉的、画唇的、敷面的，瓶瓶罐罐摆了一地。有人抬着梳妆台下来，有人扛着衣架下来，有人抱着几匹绢布，被绊了一下，绢布散了一地，又被旁边的人七手八脚地捡起来。
南景颂骑在马上，老远就看见那阵仗，“哟”了一声。“巧了，定是文玉烟来了。”他笑嘻嘻地转头看顾长离。
顾长离脸上没什么表情，只是眉头微微皱了皱。那弧度很浅，浅得几乎看不见。他策马往前走，踏雪的蹄子踩着碎步，不快不慢。
还没到营门口，就听见马车里传出来的声音。
“……让你们都督出来见我！我都等了多久了？从京城到北境，我走了快两个月，他倒好，跑去打猎也不等我！”声音又尖又脆，带着一股子跋扈劲儿，隔着车帘都挡不住。周亲卫站在马车旁边，连连拱手：“文小姐息怒，都督去围场了，还未归。小姐再等等，再等等——”他一抬眼，看见顾长离策马过来，脸上的表情像是见了救星，“来了来了！都督来了！”
马车里安静了一瞬。然后车帘掀开，一只手先伸出来——白生生的，指甲上涂着蔻丹，腕上戴着一只碧玉镯子，衬得那手腕愈发纤细。接着是一张脸，眉目明艳张扬，一双狐眼微微上挑，唇不点而朱。她穿着一身海棠红的衣裙，裙摆上绣着金线，被日光一照，晃得人眼睛疼。文玉烟从马车上跳下来，裙摆在地上扫了一下，沾了点灰，她看都没看，提着裙子小跑到顾长离马前，仰起头，脸上绽开一朵笑。
“长离哥哥！”
南景颂在旁边“噗”地笑了一声，被江逾白拉了一下袖子，连忙闭嘴，可那笑怎么都压不下去。江逾白脸上带着那抹惯常的笑意，朝文玉烟微微颔首：“文小姐，一路辛苦。”文玉烟看了他一眼，笑着应了：“江二公子也在啊。”又看见南景颂，也笑着打了招呼。然后她的目光又回到顾长离身上，仰着头，嘴角勾着，眼睛亮亮的。“长离哥哥，我来了。”
顾长离骑在马上，居高临下地看着她。日光落在他身上，把那身黑金流纹袍照得发亮。他没有说话，只是看着她，看了一瞬。然后他翻身下马，踏雪喷了个响鼻，被侍从牵走了。他站在那里，和文玉烟面对面站着，一个黑金流纹袍，一个海棠红裙，一个冷得像月，一个艳得像火。
“已经准备走了两个月。”他开口，声音很淡，“你们的脚程，真够可以。”
文玉烟愣了愣，没想到他第一句话是这个。她的笑僵了一瞬，很快又软下来，撒娇似的说：“人家是女孩子嘛，走得慢一点，很正常呀。”她说着，伸出手去攀他的胳膊。
顾长离微微侧身，那手擦着他的袖子过去，没有碰到。他没有看她，转身往前走。文玉烟的手僵在半空，脸上的笑也僵了。她看着他的背影，脸色变了变，一丝恼怒从眼底划过。可她没有发作，只是咬了咬嘴唇，提着裙子小跑着跟上去。
“长离哥哥！你等等我嘛！我走了这么远的路，你都不问问人家累不累——”她的声音又软又黏，从后面追上来，像一根甩不掉的丝线。顾长离没有回头，步子不快不慢。她跟在后面，裙摆在脚边扫来扫去，沾了一路的灰。
南景颂站在原地，看着那两个人一前一后走远，终于忍不住笑出声来。他拍了拍江逾白的肩膀：“逾白，你说长离这是什么意思？人家小姑娘大老远跑来，他就这样？”江逾白笑了笑，没有接话。他看着那两道背影，看了一瞬，转身走了。南景颂“哎”了一声，连忙跟上去。
文玉烟正追着顾长离往里走，忽然眼睛一亮。旁边的小路上，几个侍从推着一辆板车，上面堆满了银白色的皮毛。那些皮毛叠得整整齐齐，在日光下泛着柔和的光泽，银白一色，没有一丝杂色。她扬起笑脸，加快几步凑到顾长离身边，声音又软又甜：“长离哥哥，这是你去围场特意给我猎的吗？我好喜欢！”她伸出手就要去摸那皮毛。
“别碰。”顾长离终于开口，声音很淡，“不是你的。”文玉烟的手僵在半空。她的笑也僵了，嘴角还翘着，可那弧度已经不像笑了。她看着那车皮毛从面前推过去，银白色的，一匹一匹，叠得整整齐齐。不是给她的。她收回手，咬了咬嘴唇，又跟上去。
顾长离走进屋子，文玉烟也跟了进去。屋里陈设简单，一张案，一把椅，一架书，一张榻。榻上的褥子铺得整整齐齐，被子叠在一边，案上放着一只小花瓶，里面的梅花已经谢了，只剩几根光秃秃的枝子。她从袖子里摸出一个荷包，举到他面前。“长离哥哥，我绣给你的。”她的声音又软下来，带着几分撒娇，“你刚刚是在生气吗？你不会以为我没有准备东西给你吧？当然不可能啦，这个是我专门绣给你的。”
她把荷包举到他眼皮子底下。荷包是海棠红的，上面绣着两朵并蒂莲，针脚细密，看得出用了心思。并蒂莲旁边，用金线绣了两个小字——玉烟。她指着那两个字，笑得眉眼弯弯：“这样我们就可以一直在一起啦。”她顿了顿，声音低了些，可那低里有一种不容置疑的笃定，“谁也抢不走你。”
顾长离低头看着她，看着她手里的荷包。海棠红，并蒂莲，金线绣的名字。他忽然想起很久以前的事。太学的时候，也有个世家小姐追他追得紧。叫什么来着？他记不清了，只记得她姓什么——好像姓萧。那日他在太学长廊上走，她忽然跑过来，脸涨得通红，把一个荷包塞进他手里，转身就跑了。荷包是月白色的，上面绣着一朵小雏菊，针脚歪歪扭扭的，一看就是新手。他后来把那荷包丢给姐姐了。再后来，南景颂跟他说：“长离，你知道那个萧家小姐吗？就是给你送荷包那个。她手被人剁了。”他那时候正在擦剑，手顿了顿。南景颂压低声音：“是文玉烟干的。她去找那姑娘，说‘就你也配给长离哥哥送荷包？’然后就……后来文家花了不少钱才把这事压下去。”他记得自己那时候没有说话，只是继续擦剑。南景颂又说：“文玉烟还说了一句话——‘没有人能给长离哥哥送荷包。你的荷包，只能我送。’”
他收回思绪，看着面前这个荷包。海棠红的底子，并蒂莲的花样，金线绣的名字。那红色在日光下鲜亮得像血。他忽然觉得有些恶心。
“不要。”他开口，声音比方才更淡。
文玉烟愣了愣。“为什么？”她皱起眉头，声音拔高了些，“其他你都收下了啊，正好凑一对儿。”她把手里的荷包又往前递了递，几乎要戳到他胸口。
顾长离看着她，看着那荷包，看着她那张明艳张扬的脸。他忍了忍，把涌到喉咙口的那股恶心压下去。他伸出手，拿过荷包。不能说都丢了，不能让她知道那些东西的下场。她要是闹起来，整个营地都不得安宁。他闭了闭眼，把荷包放在桌上。
文玉烟跟着坐下来，眼睛盯着那个荷包，又盯着他。“长离哥哥，你怎么不挂好？挂在腰间才好看嘛。”顾长离没有看她。“等会。”文玉烟不乐意了，眉头拧起来，嘴也撅起来。“等什么等？现在就挂嘛，我好不容易绣的——”她的声音越来越大，忽然想起什么，话锋一转，眼睛眯起来。“对了，我听说你对一个新兵格外照顾？叫什么来着？沈兰因？”顾长离没有说话，只是坐在那里，目光落在虚空里，不知道在想什么。文玉烟看着他那副不理人的样子，火气蹭地上来，霍地站起来，插着腰。“顾长离！我在跟你说话你听见没有？你凭什么对一个新兵那么好？他算什么——”她说着，目光忽然落在旁边那扇门上。那扇门关着，和这间屋子连着，她知道那是里间。她跑过去，伸手就要推门。“是不是藏在这里面？本小姐倒要看看是什么男狐狸精勾引我的长离哥哥！”
她的手还没碰到门，身后传来一道声音。“来人。”
文玉烟的手停在半空。她回过头，顾长离坐在那里，脸上什么表情也没有。掠影不知从哪里冒出来，无声无息地站在门口，抱拳行礼。“都督。”
顾长离没有看文玉烟：“拉她出去冷静冷静。”
文玉烟的脸一下子白了。她瞪大眼睛，嘴唇哆嗦着，想说什么，掠影已经走到她面前：“文小姐，得罪了。”他伸出手，握住她的手臂，力道不大，可她挣不开。
“顾长离！你——你放开我！我自己会走！”她被掠影拉着往外走，声音又尖又脆，在屋子里回荡。顾长离没有看她，只是坐在那里，看着桌上那个海棠红的荷包。门关上了，声音被隔在外面，嗡嗡的，像一只被关在瓶子里的苍蝇。他坐着，看着那个荷包。看了很久。然后他伸出手，把它推到桌子最远的那头。
顾长离起身走到窗前。窗前立着一个小小的红泥炉，炉膛里还有昨夜未灭的炭火，他拨了拨，火星子跳起来，舔上新的炭块，噼啪几声，火苗稳住了。炉上坐着一只陶壶，壶是素色的，用了有些年头了，壶壁上被火舌舔出一层淡淡的釉光。他提起壶，往里面加了一瓢山泉水，泉水是清晨刚从后山打来的，清冽冽的，倒进壶里的时候能听见水声泠泠，像敲碎了一小片冰。
他的手很好看。不是那种养在深闺、不沾阳春水的白净，是常年握剑、勒缰绳、拉弓弦磨出来的好看。手指修长，骨节分明，指腹上有薄薄的茧，被炉火一照，泛着淡淡的光。他拿起案上那只小篓子，从里面拣出几片姜。姜是新鲜的，皮上还带着泥，他用刀背刮去外皮，露出嫩黄的姜肉。刀锋划过姜面，一片一片，薄得透光。他把姜片放在案上，又命人送了一小碗糯米小圆子和一罐红糖进来。
水烧开了。壶嘴里冒出白气，咕嘟咕嘟的，壶盖被顶得一跳一跳。他掀开盖子，把姜片放进去。姜片沉到壶底，滚水一冲，姜的辛香立刻冲出来，辛辣里带着一丝回甘，暖融融的，把屋子里的寒气都驱散了几分。他把红糖倒进去，红糖块遇水即化，漾开一圈一圈琥珀色的涟漪，把整壶水染成深秋枫叶的颜色。最后是小圆子。雪白的，一粒一粒，从碗边滑进壶里，沉到最底下。
他盖上盖子，站在炉边等着。红泥小火炉，火光映在他脸上，把那张清冷的脸照出几分暖色。他穿着那身黑金流纹袍，袖口卷起半寸，露出腕骨。窗外暮色沉沉，天边压着一层灰蒙蒙的云，像是要落雪的样子。屋里只有炉火的光，和他的侧脸。
小圆子浮起来了。一粒一粒从壶底往上冒，像雪白的鱼群从深水里游上来。它们在沸水里打转，碰在一起又分开，分开又碰在一起，圆滚滚的，软糯糯的，在深红色的糖水里浮浮沉沉。姜片已经煮开了，边缘卷曲着，像一小朵一小朵的花。糖水是深琥珀色的，小圆子是雪白的，姜片是嫩黄的，三种颜色在壶里搅在一起，被炉火一照，透亮得像一块融化的玛瑙。
他舀出一碗。木碗是深褐色的，碗壁上有一圈一圈的木纹，盛着深红色的糖水，衬得那几粒小圆子愈发雪白。他在碗面上细细淋了一层桂花蜜，金黄色的蜜汁顺着小圆子的弧度滑下来，一滴一滴，融进糖水里，漾开细细的甜香。木勺搁在碗沿上，勺柄是温的。
他端起碗，推开门。
里间，沈兰因还靠在榻上。被子拉到胸口，背后垫着一个软枕，头发散着，没有束。她的脸色还是白的，不是那种惨白，是玉被月光浸透了的白。嘴唇上有了些血色，浅浅的，像初春枝头将开未开的花苞。她听见门响，抬起头，眼睛还是亮的，可那亮里多了一层水雾，柔柔的，把她平日的英气都化开了。她就那样靠在榻上，散着头发，裹着被子，像一株被雨打湿的玉兰，花瓣还挂在枝头，可已经不太撑得起来了。
顾长离站在门口，看着她，看了一瞬。然后他走过去，在榻边站定，把木碗递过去。“起来，用了这个垫垫肚子。”他的声音很淡，淡得像在说一件再寻常不过的事。顿了顿，他又开口，声音比方才低了些，像是在念一句很久以前的诗。
“晚来天欲雪，能饮一杯无？”
沈兰因愣了一下，看着他手里的碗，看着他被炉火照暖的侧脸，看着他垂着眼睫、像在等什么的样子。她笑了。那笑容很轻，很淡，像春天里第一朵花开的声音。她伸出手，接过木碗。碗是温的，木纹在掌心下微微发烫。她低头看着碗里那些雪白的小圆子，看着深红色的糖水里漾开的桂花蜜，看着姜片像小花一样浮在碗边。
她舀了一勺。小圆子滑进嘴里，软糯糯的，一抿就化。姜汤是热的，从舌尖一路暖到喉咙，辛辣里带着红糖的甘甜。桂花蜜的香气在齿间散开，甜滋滋的。她又舀了一勺，又一口。小圆子在碗里转，她慢慢地吃，热气和甜香一起从碗里升起来，模糊了她的眉眼。
她忽然想起很久以前的事。青林山上，每到冬天，断崖边那块巨石上，总会放着一只竹筒。有时候是清水，有时候是山泉，有时候是温热的姜汤。年年不落。她不知道是谁放的。她从来没有问过，可她知道。那些姜汤也是这样，姜是辣的，汤是热的，喝下去的时候从喉咙一路暖到胃里，整个人都暖洋洋的。那时候她练剑到深夜，手脚冰凉地回到住处，把那竹筒里的姜汤一口一口喝完，觉得这世上没有什么过不去的冬天。她以为她早就忘了，原来没有。
沈兰因低下头，看着碗里剩下的半碗汤，又抬起头，看着坐在榻边的人。他坐在那里，没有走，也没有看她，目光落在窗外那片灰蒙蒙的天上。睫毛很长，在眼下投出一片淡淡的阴影，被炉火一照，那影子也跟着暖了。
“真好吃。”她说，声音比平时轻了些，“谢谢都督。”
顾长离的睫毛动了动。很轻，轻得像蝴蝶扇了一下翅膀。“锅里还有。”他说，声音依旧很淡。
沈兰因笑了。那笑容在碗里升起的热气里，柔得像月光。她把碗里最后一口汤喝完，桂花蜜的甜和姜汤的辣一起暖到胃里，整个人都暖洋洋的。她把空碗捧在手心里，低头看着碗底那点残留的糖渍，忽然觉得，这个春天好像没有那么冷了。
窗外，暮色更沉了。天边那层灰云压得更低，像是真的要在夜里落一场雪。可屋子里是暖的，红泥小火炉里炭火还旺着，壶里的汤还在咕嘟咕嘟地响，桂花蜜的香气从碗底升起来，和姜汤的辛辣搅在一起，暖融融的。她靠着软枕，抱着被子，看着那个人坐在榻边，看着他的睫毛在灯影下微微颤动。她没有说话，他也没有说话。只有炉火在响，咕嘟，咕嘟，像一首很长很慢的歌。
顾长离从里间出来，顺手带上了门。掠影不知何时已经等在门口，抱拳行礼，声音压得很低：“都督，文小姐已经在静室待了许久。”顾长离颔首，抬步往静室的方向走去。
静室在营地东边，离他的住处不远，原是给来访的官员预备的，此刻门窗紧闭，门口站着两个侍女，见他过来，连忙低头行礼。他推开门。
一道海棠红的身影扑过来，抱住他的腰。“长离哥哥——”文玉烟的声音又软又黏，带着哭腔，“玉烟错了，玉烟不该胡言乱语，不该乱闯你的屋子。你原谅我好不好？”她把脸埋在他胸口，肩膀一抽一抽的。
顾长离低头看着她。那海棠红的衣裙在烛光下有些刺目。他开口，声音很淡：“放开。”
文玉烟的身子僵了僵。她抬起头，眼眶红红的，睫毛上还挂着泪珠，楚楚可怜的样子。可他的目光很平，平得像深冬的潭水，没有怒意，没有心疼，什么都没有。她踟蹰了一会儿，慢慢松开手，垂着头站在他面前，手指绞着衣角，不敢看他。
“你想来，我不拦你。”他的声音从头顶落下来，没有温度，“但你的行李，自己处置。你的人，只留两个。其余的，出去。要不然——”他顿了顿，“就回去。”
文玉烟猛地抬起头，嘴唇动了动，想说什么。可对上他那双眼睛，话又咽回去了。她咬了咬嘴唇，声音小小的：“好。”
顾长离没有再说话，转身走了出去。文玉烟站在原地，看着那扇关上的门，手指绞着衣角，绞得指节泛白。
周亲卫不知什么时候出现在门口，恭恭敬敬地做了一个请的手势。“文小姐，请随属下来。您的住处已经安排好了。”
文玉烟跟着他走出去。住处离顾长离的屋子不远，穿过一条小路，拐个弯就到了。门口站着两个侍女，正等着收拾行李。周亲卫站定，指了指那扇门：“就是这里。文小姐若有什么需要，尽管吩咐属下。”文玉烟点了点头，下巴微微抬着，脸上又恢复了那副趾高气扬的神情。“行了，你下去吧。”周亲卫应了一声，转身走了。
文玉烟推开门，走进去。屋子不大，可收拾得干净，桌椅案榻一应俱全，窗台上还摆着一只小花瓶，插着几枝不知名的小白花。她的贴身侍女翠儿跟在后面，指挥着人把行李搬进来。“箱子放那边，衣架搁这儿，妆台靠窗——”文玉烟坐在榻上，看着那些人进进出出，脸色一点点沉下来。她忽然开口：“其他人，都回去。”那些正搬着行李的侍从们愣住了，面面相觑。翠儿连忙上前，压低声音说：“小姐，公子说了，只留两个……”文玉烟抬了抬下巴：“就你，再留一个，其他人，都回京去。”侍从们不敢多问，放下手里的东西，鱼贯而出。脚步声远了，屋子一下子空下来。
文玉烟坐在榻上，看着门口，看着那些被搬进来的箱笼七零八落地堆在地上，脸色一阵青一阵白。她忽然抓起案上的茶盏，狠狠摔在地上。瓷片四溅，翠儿吓了一跳，连忙蹲下来收拾。“小姐息怒，小姐息怒——”文玉烟咬着嘴唇，眼眶又红了。“长离哥哥怎么会如此对我？”她的声音又尖又脆，在空荡荡的屋子里格外刺耳。翠儿把碎瓷片拢到一边，凑过来，小声说：“小姐别急，公子也许是太久没见小姐了，生疏了。过段日子就好了，小姐这么好看，公子怎么会不喜欢呢？”文玉烟没有说话，只是坐在那里，绞着衣角，绞得指节发白。
翠儿连忙转移话题，指了指门口。“小姐，你看，公子命人送来的饭菜。公子心里还是有小姐的。”她小跑过去，把食盒提过来，打开盖子，一碟一碟摆在桌上。菜色不算差，四菜一汤，荤素搭配，还冒着热气。
文玉烟低头看了一眼，脸色又变了。“这是给谁吃的？也配给本小姐用？”她的声音拔高了几分，指着那碟清蒸鱼，“这种东西，在我们家连下人都不会端上桌！”门口的侍卫连忙进来，躬身道：“文小姐息怒，这已经是属下能选到的最好的了。伙房的饭菜都是大锅做的，这已经是单独开的小灶……”文玉烟冷笑一声：“你们都督用什么，本小姐就用什么。”
侍卫支吾了一下，声音低下去：“都督的……不行。”文玉烟的脸沉下来：“什么不行？”侍卫不敢抬头，声音更低了：“都督的饭菜，都是他自己做的。他从不吃伙房的东西。属下实在没办法……”文玉烟的脸色更难看了。她正要发作，门口忽然传来一道声音，很淡，很平，像一根针掉在冰面上。
“文小姐若是觉得委屈，可以回京。都督不会留您。”
掠影不知什么时候出现在门口，站在那里，脸上没什么表情。文玉烟的话堵在嗓子眼里，脸涨得通红。她看着掠影那张波澜不惊的脸，嘴唇哆嗦了几下，到底没敢再说什么。翠儿连忙上前打圆场，把食盒里的菜又摆了一遍，笑着说：“小姐，先吃饭吧，菜凉了就不好吃了。公子也是忙，等闲下来肯定会来看小姐的。”文玉烟咬了咬嘴唇，坐下来，拿起筷子，夹了一口。脸色还是不好看，可到底没有再发作。
掠影站在门口，看了一瞬，转身走了。
