下一章 上一章 目录 设置
6、雨天逃亡计划 四月下 ...
-
四月下旬，雨下了整整一周。
不是那种痛快淋漓的暴雨，是那种黏糊糊的、没完没了的细雨，像谁把天空的纱窗拆下来，永远滤不干净。走廊的瓷砖泛着水光，墙壁渗出潮气，教室里弥漫着一股衣服晾不干的霉味。
林知微的画本受潮了，第52页的水彩晕染开来，四个小人的脸糊成一片，像某种抽象派作品。
"你看，"她把画本举到沈楠枳面前，"我们融化了。"
沈楠枳正在解一道解析几何，笔尖悬在半空："湿度87%，纸张纤维吸水膨胀，颜料分子扩散，正常现象。"
"正常现象？"林知微把画本拍在他桌上，"我们脸没了！"
"还能辨认，"沈楠枳指着那团色彩，"这个蓝色块是你，因为你在画里永远穿蓝校服。这个粉色块是安宁，她喜欢粉色便利贴。这个黄色块...."
"是清渝？"
"是清渝的奶茶，"沈楠枳说，"他手里永远拿着东西。"
"那绿色块呢？"
沈楠枳顿了一下："是我。"
"你为什么是绿色？"
"因为，"沈楠枳推推眼镜，"我在画里永远站在窗边，背后是树。"
林知微愣了两秒，然后笑，趴在桌上，肩膀抖得像筛子。沈楠枳看着她，嘴角动了一下，继续写题，但笔尖在纸上画了一个小小的、绿色的、模糊的人形。
"我要逃亡。"
宋清渝突然出现在他们桌前，头发湿漉漉的，校服肩膀深色一片，像某种地图。
"逃去哪？"
"逃去没有雨的地方，"宋清渝说，"我查过了，城西的图书馆有烘干机，可以把我们四个吹干。"
"我们没湿。"
"精神湿了，"宋清渝拍着自己的胸口，"我的精神，发霉了，长蘑菇了，需要烘干。"
许安宁从前面转身，手里拿着一本单词书："你精神长蘑菇？"
"对，白色的，伞状的，一碰就抖粉，"宋清渝凑近她，"像你昨天吃的那个——"
"宋清渝！"
许安宁把单词书砸过去，宋清渝接住，翻开，念："abandon，放弃。适合现在的我，放弃上课，放弃发霉，去烘干。"
"下午有物理测验。"
"物理可以补考，"宋清渝说，"蘑菇不能补长。走不走？"
林知微看向沈楠枳，沈楠枳看向窗外，窗外是雨，是灰蒙蒙的天，是永远滤不干净的纱窗。
"走，"他说，"但要有计划。"
"什么计划？"
"逃亡计划，"沈楠枳从笔记本上撕下一页，画起来，"第一步，后门离开，避开教导主任的巡逻路线。第二步，公交三站，或步行20分钟，湿度持续增加，建议公交。第三步，图书馆三楼，烘干机区域，预计烘干时间——"
"预计个屁，"宋清渝抢过纸，"说走就走，现在，立刻，马上。"
他拽起林知微，林知微拽起许安宁，许安宁拽起沈楠枳的袖子——沈楠枳还在写最后一行解析，被拽得笔尖划出一道长长的尾巴，这是他们四个一起留下的痕迹。
后门，雨里。
四个人挤在一把伞下，宋清渝的伞，黑色，骨架已经断了两根，像某种受伤的昆虫。伞太小，四个人不得不挤得很近，肩膀撞肩膀，胳膊蹭胳膊，呼吸混在一起，白茫茫的。
"你往那边点，"林知微挤沈楠枳，"你肩膀宽。"
"我往那边是雨里。"
"那你低头。"
"我低头撞到你。"
"撞就撞！"
沈楠枳低头，额头真的撞到林知微的头顶，很轻，林知微愣了一下，然后笑，把伞往他那边推了推，自己的半边肩膀露在雨里。
"知微！"许安宁喊。
"没事，"林知微说，"我精神没长蘑菇，不怕湿。"
宋清渝突然把伞收起来。
"你干什么？"三个人同时喊。
"这样公平，"宋清渝说，"要湿就一起湿，有句古话说，有福同享有难同当嘛。"
雨落下来，四个人站在后门屋檐下，像四根刚拔出来的萝卜，带着泥，带着水，带着某种不管不顾的傻气。宋清渝第一个冲进雨里，许安宁第二个，林知微第三个，沈楠枳最后一个——他跑得很慢，像某种被拖动的重物，某种终于开始滚动的石头。
公交车上，四个人坐在最后一排，湿衣服贴在身上，像第二层皮肤。宋清渝开始发抖，牙齿打颤，但还在笑："烘干，烘干，我要被烘成薯片。"
"薯片是炸的，不是烘的，"许安宁说。
"那我要被烘成蘑菇干，"宋清渝说，"我的精神蘑菇，脱水，保存，永久收藏。"
"我觉得你应该去看看脑子。"
"哎呀，夸张都不懂，语文怎么学的，"宋清渝看向窗外，窗外是雨，是流动的灰色，"你们看，像不像我们在游泳？"
"在公交车上游泳？"
"在雨里游泳，"宋清渝说，"我们四个，一起游，游到没有雨的地方。"
林知微靠在许安宁肩上，许安宁靠在车窗上，沈楠枳坐在最外面，肩膀已经湿透，但把干燥的内侧朝向他们。他看着窗外，雨水在玻璃上划出一道道线。
"楠枳，"林知微喊他，"你在想什么？"
"没什么，"沈楠枳说，"那烘干之后呢？"
"之后？"
"之后还是雨，"沈楠枳说，"我们还是要回来，还是要上课，还是要面对物理测验。"
"那又怎样？"宋清渝说，"烘干之后，我们四个是干的，是暖的，是一起烘过的。这就够了。"
"够什么？"
"够记住，"宋清渝说，"够存进那个盒子，够以后打开的时候，笑一笑。"
沈楠枳看着他，看着这个永远疯疯癫癫、永远不管不顾的人。雨水从宋清渝的头发上滴下来，沿着下巴，流进领口，但他还在笑，牙齿白得发亮，像某种信号灯，某种在雨里也不会熄灭的东西。
"嗯，"沈楠枳说，"是够了。"
图书馆三楼，烘干机区域。
不是想象中的安静角落，是一个巨大的、轰鸣的、白色的房间，像某种巨兽的胃。三台工业烘干机并排站立，每台可以塞进一个成年人，或者四个挤在一起的青少年。
"我们要进去？"许安宁问。
"要，"宋清渝说，"一起。"
他们选了最左边那台，门打开，里面是一个圆形的、白色的、柔软的空间，像某种茧，某种子宫，某种可以暂时躲藏的东西。
宋清渝第一个爬进去，剩下的人也接着进去。门关上，世界突然安静了，只剩下四个人的呼吸，和烘干机低沉的轰鸣。
"好挤，"林知微说，她的膝盖顶着宋清渝的背，手肘顶着沈楠枳的肋骨。
"挤就对了，"宋清渝说，"挤就是在一起。"
烘干机开始工作，热风从四面八方涌来，像某种拥抱，某种吞噬。湿衣服开始变干，皮肤开始变暖，四个人的头发一起膨胀，像某种爆炸，某种绽放。
"你们看，"许安宁突然说，"我们在冒烟。"
真的在冒烟，水蒸气从他们身上升起，白色的，缭绕的，在烘干机的灯光里像某种仙境，某种梦境。
"我们是仙人，"宋清渝说，"四个湿仙人，在炼丹炉里修炼。"
"修炼什么？"
"嗯...，"宋清渝说，"炼成四颗丹药，一颗也不能少。"
"咦~。"
"嘿嘿，"宋清渝闭上眼睛，"我要睡了，烘干完毕叫我。"
他真的睡了，呼吸很快变得均匀。许安宁也困了，头靠在林知微肩上，姿势别扭，但舒适。林知微和沈楠枳面对面，膝盖碰膝盖，在热风和水蒸气里，像对峙，又像和解。
"楠枳，"林知微小声说，"你怕吗？"
"怕什么？"
"怕以后没有这种时刻，"林知微说，"怕我们四个，不会再一起钻进烘干机。"
沈楠枳看着她，在白色的、缭绕的、像梦境一样的空间里，他的眼镜片已经起雾，看不清眼神，但能看到他的嘴型，他在笑。
"不怕，"他说，"因为我们会创造新的时刻。烘干机是时刻，公交车是时刻，雨里是时刻，教室里传纸条也是时刻。时刻不会用完，只要我们四个还在。"
"还在多久？"
"永远，"沈楠枳说，"永远就是，此刻之后，还有此刻，此刻，此刻。"
过了好久，烘干机终于停止工作，门打开，冷空气涌进来，将它们唤醒，仿佛在和他们告别。四个人爬出来，衣服干了，头发乱了，像四颗刚出炉的、膨胀的、冒着热气的面包。
"成功，"宋清渝说，"逃亡成功，烘干成功，修炼成功。"
"物理测验呢？"许安宁问。
"这个嘛，"宋清渝说，"没关系，我们是湿的仙人，什么都不怕。"
"我们现在是干的。"
"精神还是湿的，"宋清渝说，"软的，可以捏成任何形状，可以...."他顿了顿，"可以记住任何形状。"
他们走出图书馆，雨还在下，但小了，像某种妥协，某种挽留。四个人挤在公交站台下，等同一班车，回同一个学校，面对同一场物理测验。
林知微突然从包里掏出画本，在烘干机里被烘得有些卷曲，但还能画。她画了四个圆形，像四颗丹药，像四个面包，又像是四个挤在烘干机里的人形。
后来那个画本真的进了铁盒，和眼泪、纸巾、骨头放在一起。每次打开，四个人都会笑，笑自己的头发，笑自己的狼狈。
但他们不会说分开，至少那一刻，他们真的相信会永远不分开。
相信是秘密，秘密存进盒子，盒子存进记忆，记忆存进雨天、烘干机、和四个挤在一起的人形。
