下一章 目录 设置
1、夜妆 首尔的夜是 ...
-
首尔的夜是醉的。
顾清寒站在汉南洞某栋大楼的地下停车场里，冷眼看着电梯门上自己的倒影。
三十二岁。一身剪裁凌厉的黑色西装，衬得腰线薄得像一把刀。皮肤白得近乎透明，嘴唇是淡的，没涂任何东西，但天生带着一点肉粉。眼睛生得最要命——眼尾微微上挑，瞳仁却是极深的黑，看人的时候像隔着一层雾，又像是根本没在看。
他把这双眼睛垂下去，从西装内袋里摸出一根烟。
没点。
只是夹在指间转了两圈，又收回去。
电梯门开了。
“顾……顾老师？”迎面冲出来的实习生差点撞上他，看清脸之后整个人都结巴了，“您、您怎么在这儿等着？方PD说让您直接上去，庆功宴都开始了——”
“车停在这儿。”顾清寒的声音很淡，不高不低，像是温过的酒，“懒得再开一圈。”
实习生愣愣地点头，等他擦肩走过去三四步了，才猛地反应过来要带路，小跑着跟上去。
电梯里全是酒气。
顾清寒盯着跳动的数字，忽然想起八年前的冬天。
也是这样的电梯，也是这样的庆功宴。那时候他们刚拿第一个一位，七个人挤在逼仄的保姆车里分吃一碗泡面，金溙亨非要把最后一口汤留给他，田正国在旁边鼓着脸生闷气，气得耳朵都红了。
那时候他还是BTS的大哥。
那时候他们还叫他“清寒哥”。
电梯门开了。
十八楼，光线和声浪一起涌出来。顾清寒眯了眯眼，一步踏进去，黑色尖头皮鞋踩在大理石地面上，发出一声极轻的脆响。
包厢很大，人很多。公司高层、合作方、几个熟脸的制作人。但顾清寒一眼就看见了那七个人。
或者说，那七个人在一瞬间同时看向了他。
郑号希最先反应过来，站起来挥了挥手：“清寒哥！这边！”
他还是叫“哥”。
顾清寒唇角动了动，没笑，只是点了点头，朝那个方向走过去。
金硕真给他让了半边位置，朴智珉笑眯眯地递过来一杯香槟，金楠俊正在跟旁边的人说话，抽空冲他抬了抬下巴。一切都显得很自然，像是他从未离开过，像是这八年只是一场漫长的休假。
但顾清寒知道不是。
因为闵玧祺没看他。
那个人坐在沙发的阴影里，手指间夹着一根没点的烟，跟顾清寒在地下停车场里的姿势一模一样。他垂着眼，像是根本没注意到有人进来，又像是早就知道，只是懒得抬头。
而田正国——
田正国在看他。
隔着大半个包厢，隔着觥筹交错的人影，隔了整整八年。那个当初被他亲手带大、又亲手推开的男孩，如今已经是亚洲顶级的巨星，眉眼长开了，下颌锋利得像刀削，肩膀宽得能撑起任何一件高定西装。
但他看顾清寒的眼神，和八年前一模一样。
不，不一样。
八年前是仰望。
八年后是——
顾清寒垂下眼，接过朴智珉递来的香槟，抿了一口。
很烈。
他放下杯子，起身往外走。
“哥去哪儿？”金溙亨忽然出声，声音懒洋洋的，带着一点笑，“外面冷，别待太久。”
顾清寒脚步顿了顿，没回头，只是“嗯”了一声。
消防通道的门在身后关上，把所有的喧嚣都隔绝在另一个世界。
楼梯间里很暗，只有安全出口的牌子亮着惨绿的光。顾清寒靠在墙上，终于把那根烟摸出来，点燃。
烟雾升起来，模糊了他的眉眼。
他吸了一口，慢慢地吐出去，看着那缕白烟消散在昏暗的空气里。
然后他听见了脚步声。
很轻，但很稳。一步一步，踩着楼梯上来。
顾清寒没动，也没回头。他只是又吸了一口烟，然后任由那只手从身后伸过来，夺走他指间的烟头，按灭在墙上。
“哥。”
声音很低，哑得厉害，像是被砂纸磨过。
田正国把他转过来，逼着他面对自己。那双眼睛在黑暗里亮得惊人，眼尾泛着红，像是喝了酒，又像是别的什么。
“八年。”田正国说，声音压得极低，每一个字都像是从齿缝里挤出来的，“哥走了八年。”
顾清寒抬起眼看他。
还是那副样子。不说话，不解释，只是看着他。那双眼睛在昏暗的光线里显得格外深，格外的静，像是藏着一整片没有波澜的海。
田正国被他看得发疯。
他猛地抬手，手掌抵在顾清寒腰侧，隔着薄薄的西装面料，几乎能感受到底下那截腰的温度。那么细，那么薄，像是用力一掐就会断。
“当初为什么要走？”他逼问，眼眶红透了，“为什么要退团？为什么要——”
“正国。”
顾清寒终于开口了。
他只是叫了一个名字，田正国就僵住了。
这声音太近了。近得像是这些年每一个失眠的夜里，在他耳边响起的幻听。低低的，淡淡的，带着一点若有若无的尾音，像是叹息，又像是纵容。
顾清寒抬起手，指尖碰了碰他的脸颊。
凉的。
那截手指从他脸颊滑下去，经过下颌，经过喉结，最后抵在他胸口，轻轻推了一下。
没推开。
田正国抓住他的手腕，攥得死紧，脉搏在顾清寒的皮肤底下跳得又快又重。
“哥。”他又叫了一声，声音哑得几乎破碎，“这次换我追你。”
他低下头，逼近那张脸。那张他想了八年的脸。光线太暗，看不清表情，但他能感觉到顾清寒的呼吸拂在自己唇上，温的，带着一点残留的烟味。
“你跑不掉的。”
话音落下，消防通道的门忽然又响了一声。
有人进来了。
田正国没动，顾清寒也没动。
黑暗中，一点火星亮起来。
闵玧祺靠在门框上，不知道站了多久。他叼着烟，吸了一口，烟雾从唇边溢出，模糊了他半张脸。那双眼睛在烟雾后面显得格外冷，格外远，像是隔着千山万水在看一场与他无关的戏。
“外面冷。”他说，声音平平的，没什么起伏，“进去吧。”
他转身走了。
烟头被他扔在地上，用鞋尖碾灭。
顾清寒看着那一点火星熄灭，忽然弯了弯嘴角。
很淡，淡得几乎看不出来。
但田正国看见了。
他的心猛地缩紧，像是被什么东西狠狠攥住。
那是他从未在顾清寒脸上见过的表情。
不是温柔，不是疏离，甚至不是笑。
那是一种——
他说不清。
但他知道，从这一刻起，他再也出不去了。
包厢里，金溙亨靠在沙发上，手指转着高脚杯的细柄。
他垂着眼，看着杯子里深红色的酒液，忽然笑了一下。
很轻，很慢。
然后他收拢五指。
“啪。”
高脚杯断了。
碎片扎进掌心，血渗出来，一滴一滴落在实木桌面上。
旁边的人惊呼起来，有人喊服务员拿医药箱。金溙亨却像是感觉不到疼，只是抬起眼，看向刚刚推门进来的那两个人。
顾清寒走在前面，脸上什么表情都没有。
田正国跟在后面，眼尾还红着，嘴唇抿成一条线。
金溙亨把流血的手掌随意地搭在膝盖上，冲顾清寒晃了晃。
“哥，”他说，笑得很乖，眼睛却很黑，“我手破了。”
顾清寒看了他一眼。
然后收回视线，拿起自己那杯没喝完的香槟，浅浅抿了一口。
“嗯。”他说，“下次小心点。”
金溙亨的笑容顿了一瞬。
随即，他笑得更深了。
“好。”他说，“听哥的。”
夜还很长。
首尔的霓虹灯在窗外明明灭灭，像是无数双窥伺的眼睛。
而这场刚刚开始的游戏，谁输谁赢，还不一定。
【第一章完】
