下一章 上一章 目录 设置
16、旁观者 “我喜欢你 ...
-
贺枭在穆氏集团工作了八年。
八年里，他见过太多事情——股价的起落，高层的更迭，商业谈判桌上的刀光剑影。他以为自己已经习惯了，习惯做一个旁观者，习惯把所有情绪压在心里，习惯用“知道了”“好的”“明白”来回答所有问题。
但最近，他发现自己越来越难保持那种习惯了。
事情是从穆霖让他查虞煜的资料开始的。那个除夕夜，穆霖在车里说“算了，不用查”，贺枭就知道，这件事不会“算了”。穆霖不是会说“算了”的人。他说“算了”，恰恰说明他放不下。
后来的事情，贺枭都看在眼里。穆霖破例提前发放奖金，穆霖每天去医院，穆霖把那个学生带进自己的世界。他看着穆霖一点一点陷进去，像一个溺水的人，抓住一根浮木就不肯松手。而虞煜，就是那根浮木。
贺枭不评价。那不是他的工作。他的工作是执行，是善后，是确保穆霖做的每一个决定都能落地。穆霖要提前发奖金，他就让财务加班。穆霖要去看虞煜的奶奶，他就调整行程。穆霖要搬进那个破旧的小区，他就找人来修暖气片。他做这些事的时候，脸上没有表情，心里也没有波澜。这是工作，仅此而已。
但那天，他去给虞煜送文件，看见虞煜站在画室里，面对着一幅空白的画布发呆。阳光从窗户照进来，落在他身上，把他的影子投在地上，很瘦，很长。贺枭站在门口，看着那个背影，忽然想起一个人。
宋骞。
宋骞也是这样瘦，也是这样喜欢站在窗边发呆。高中的时候，宋骞坐在靠窗的位置，阳光照在他脸上，他眯着眼睛，不知道在想什么。贺枭坐在他后面，看着他的背影，一看就是一节课。那是十五年前的事了。十五年了，他还是会想起那个画面——阳光，窗台，宋骞的侧脸。
他把文件放在门口，转身走了。
从虞煜家出来，贺枭没有直接回公司。他开着车，在城里绕了一圈，最后停在一栋写字楼下面。他抬头看，二十三楼，灯还亮着。宋骞在加班。他总是加班。
贺枭坐在车里，看着那盏灯，看了很久。他想起上一次见宋骞，是上周的例会。宋骞坐在会议桌的另一端，西装笔挺，表情严肃，在讨论一个并购案的法务条款。他的声音很冷静，条理清晰，每一个字都说在点子上。贺枭坐在角落里，听着他的声音，想起高中时他在课堂上回答问题的样子——也是这样冷静，这样条理清晰，这样……遥不可及。
他拿出手机，打开和宋骞的对话框。最后一条消息是三天前，他发的：“文件收到了吗？”宋骞回：“收到了。”两个字。他打了几个字，又删了。再打，再删。最后他锁了屏幕，把手机放在副驾驶座上。
他不知道该说什么。他想说“你吃饭了吗”，想说“别太晚”，想说“我在楼下”。但他知道，这些话不该他说。他们是同事，是朋友，仅此而已。十五年了，他从来没有越过那条线。不是不想，是不敢。
因为他知道，越过了，就连现在这点都没有了。
穆霖和虞煜的事，公司里已经有人开始议论了。不是公开的议论，是私下的，窃窃私语的，眼神交换的那种。贺枭听见了，但他没有汇报。这不是需要汇报的事。
但那天，他在茶水间听见两个实习生在聊天。
“听说了吗？穆总好像跟一个小画家的在一起。”
“不是吧？不是说要跟林家联姻吗？”
“谁知道呢。反正最近高层那边挺乱的，穆总的父亲都住院了。”
“那穆总选谁啊？”
“选什么选，当然是选林家啊。跟一个画画的能有什么前途？”
贺枭端着咖啡杯站在门口，听了很久。然后他走进去，那两个实习生看见他，脸都白了。“贺特助……”其中一个开口。贺枭看了他们一眼，说：“咖啡机坏了，叫人修。”他转身走了，没有说别的话。
但他回到办公室，关上门，站在窗边，看着外面的城市。他想起穆霖说过的话：“贺枭，你觉得我做得对吗？”那是穆霖第一次问他这个问题。穆霖从来不需要别人告诉他什么是对什么是错。但那一次，他问了。贺枭说：“穆总，我只是助理。”穆霖看着他，笑了一下，那个笑很苦。“对，你是助理。”他说，“你不该回答这个问题。”
贺枭知道自己不该回答。但他心里有答案。穆霖做得不对。不是对虞煜不对，是对自己不对。他用虞煜的空洞治自己的病，用虞煜的安静填自己的缺口。那不是爱，那是依赖。但贺枭没有说。因为他自己也是这样。他用十五年的时间，站在宋骞身边，看着他的背影，听着他的声音，收集他的每一个表情、每一句话、每一条消息。那不是爱，那也是依赖。依赖一种习惯，习惯那种“在”的感觉。
宋骞在，他就安心。哪怕宋骞不知道，哪怕宋骞永远不会知道。
那天晚上，贺枭终于给宋骞发了一条消息：“还在加班？”
过了很久，宋骞回复：“嗯。有个合同要审。”
贺枭看着那行字，打字：“吃了吗？”
“吃了。食堂。”
贺枭想打“食堂的饭不好吃”，但打了又删了。他打：“早点回去。”发出去之后，他看着屏幕，等了一会儿。宋骞回：“你也是。”
两个字。贺枭看着那两个字，看了很久。他把手机收起来，发动车，离开了那栋写字楼。
他不知道的是，宋骞站在二十三楼的窗边，看着他的车离开。那辆车在夜色里汇入车流，很快看不见了。宋骞站在那里，手里握着手机，屏幕上是贺枭的消息：“早点回去。”
他看了很久，然后把手机锁屏，放进口袋。他转身回到办公桌前，继续审那份合同。但他的眼睛停在某一页上，很久没有翻动。
他知道贺枭在楼下。每次贺枭来这附近“办事”，都会在楼下停一会儿。宋骞不知道他在办什么事，但他知道，贺枭的车牌号，贺枭的习惯，贺枭发消息的语气。他知道贺枭喜欢他。从高中就知道了。
十五年前，高中开学第一天，他走进教室，看见一个男生坐在后排靠窗的位置，低着头，不知道在看什么。他走过去，问：“同学，这座位有人吗？”那个男生抬起头，看着他，愣了一下，然后摇头。宋骞在他前面坐下，没有回头。但从那天起，他每次回头，都能看见那个男生在看他。
后来他知道那个男生叫贺枭。再后来，他们成了朋友。再再后来，他们成了同事。十五年，贺枭从来没有说过“我喜欢你”。但宋骞知道。从第一天就知道。
他不敢回应。不是不喜欢，是怕。他怕“开始了就会结束”。他见过太多开始了又结束的故事——他父母的，他朋友的，他同事的。每一个开始都很美好，每一个结束都很惨烈。他不想那样。所以他装作不知道。装作不知道早餐是贺枭放的，装作不知道贺枭在楼下等他，装作不知道贺枭看他的眼神和看别人不一样。他用“理性”筑了一堵墙，把自己关在里面，把贺枭挡在外面。
但那天晚上，他看着贺枭的车消失在夜色里，忽然觉得那堵墙上出现了一道裂缝。很小，很细，但他看见了。他站在窗边，看着那道裂缝，站了很久。然后他转身，继续审合同。但他知道，那道裂缝不会消失。它会越来越大，直到有一天，墙倒了，他无处可躲。
虞煜走的那天，贺枭去机场送他。
不是穆霖让他去的，是他自己想去。他站在出发大厅里，看着虞煜办托运、拿登机牌。虞煜穿着一件洗得发白的T恤，背着那个旧画包，头发有点长，遮住了半边脸。他看起来很平静，和平时一样。
“贺枭。”虞煜走过来，站在他面前。
贺枭看着他，等着他说话。
虞煜想了想，问：“他好吗？”
贺枭知道这个“他”是谁。“不好。”他说。虞煜点点头，好像早就知道。“帮我带句话。”他说。贺枭等着。
“告诉他，”虞煜说，“画我画完了。在画室里，墙上那幅。”
贺枭点头：“好。”
虞煜看着他，忽然问：“你呢？你好吗？”
贺枭愣了一下。他没想到虞煜会问他。他看着虞煜的眼睛，那双空洞的眼睛里，好像有一点东西——不是情绪，是别的什么。
“我……”他开口，又停住。
虞煜没有催他，只是等着。
贺枭想了想，说：“我不知道。”
虞煜点点头，好像这个答案他很满意。“你也该把自己画进去了。”他说。
贺枭愣住了。
虞煜没有解释，只是转身走向安检口。走了几步，他回头，看着贺枭。“贺枭，”他说，“别像我一样。”
然后他转身，消失在安检口。
贺枭站在出发大厅里，看着那个方向，站了很久。广播里一遍遍播着航班信息，人群来来往往，没有人注意他。他站在那里，脑子里全是虞煜说的话：“你也该把自己画进去了。”“别像我一样。”
他忽然想起宋骞。想起高中的窗台，阳光，侧脸。想起这些年的早餐，消息，楼下停着的车。想起那些他记了十五年的画面，每一个细节都清清楚楚。但他从来不敢把这些画面变成现实。
他拿出手机，打开和宋骞的对话框。最后一条消息还是那天的“早点回去”。他看着那两个字，看了很久。然后他打字：“宋骞，我有话跟你说。”
发出去之后，他等了一会儿。屏幕亮了，宋骞回复：“什么话？”
贺枭看着那三个字，手指悬在屏幕上方。他想打“我喜欢你”，想打“我喜欢你十五年了”，想打“你能不能回头看我一眼”。但他打不出来。他的手在发抖，心跳得很快，快到他觉得下一秒就要窒息。
最后他打了四个字：“回来再说。”
发出去之后，他锁了屏幕，把手机攥在手里。他站在出发大厅里，人群从他身边经过，没有人知道这个沉默的男人刚刚做了一个决定。一个他十五年都没有勇气做的决定。
他不知道的是，此刻宋骞坐在办公室里，看着那四个字，看了很久。“回来再说。”他知道贺枭要说什么。他知道，这一次，贺枭不会再躲了。他也知道，这一次，他躲不了了。
他放下手机，走到窗边。窗外的城市在阳光下闪闪发光，高楼大厦的玻璃幕墙反射着刺眼的白光。他眯着眼睛，看着那些光，想起十五年前那个下午，阳光照在贺枭脸上，他回过头，看见一双清澈的眼睛。
他站在窗边，站了很久。然后他拿起手机，给贺枭发了一条消息：“好。我等你。”
发出去之后，他看着那三个字，忽然笑了一下。很淡，淡得像水。但那是他十五年来，第一次对那件事笑了。
他不知道的是，此刻贺枭坐在车里，看着那三个字，也笑了。很淡，也很苦。但他笑了。
