下一章 上一章 目录 设置
3、第3章 周末的思考 4月2日, ...
-
4月2日,星期六。
林美月坐在书桌前,面前摊着空白的笔记本。
三十六岁的灵魂,十六岁的身体,1988年的东京。她闭着眼睛,把未来的时间线在脑子里过了一遍。
1988年4月,高一。1989年4月,高二。1990年4月,高三。1991年4月,大学入学。1995年3月,大学毕业。
1995年——日本泡沫破裂后的“就职冰河期”,大学生就业率跌到60%以下。
她睁开眼,盯着窗外。樱花树光秃秃的,枝尖却已鼓起细小的芽苞。
前世她看过太多资料:1995年,东京大学毕业生去便利店打工,早稻田的去开出租车,庆应的投了两百份简历只收到三封拒信。她不是东大,不是早稻田,不是庆应。她只是一个普通高中的普通女生。如果什么都不做,四年后,她也会成为那60%中的一个。
但她不是十六岁的高中生。她是三十六岁的穿越者。她知道泡沫会破,知道地价会跌,知道哪些书会火,知道哪些股票会涨。
她低头看了一眼储蓄罐:三千七百日元。
本金少不要紧,只要翻倍快。翻倍的起点,不是股票,不是外汇——是书。
她拿起笔,在笔记本上写下几个词:儿童书、推理、轻小说、商业书。
目光落在“儿童书”上。
1988年的日本儿童书市场,除了《窗边的小豆豆》,几乎没有能打的原创作品。而她知道一部电影——1990年上映,全球票房4.76亿美元。
《小鬼当家》。
如果她1988年就把这个故事写成小说,那1990年的电影就成了“改编作品”。原著在手,话语权在手。
她脑子里闪过一个念头——不只写一本,要写两本。一本英文版,卖给全世界。一本日文版,扎根本土。
同一套故事框架,两套文化包装。一鱼多吃。
林美月的手指敲着桌面,越敲越快。
她在笔记本上写下:
日式背景,日本女孩,暑假,两个笨贼。本土孩子和家长的代入感会强得多,也避开了翻译作品的市场壁垒。
主角:小夏,十岁,四年级。背景:暑假父母旅行,亲戚来照顾的路上出车祸住院,小夏独自在家。反派:两个笨贼,盯上这栋房子,以为没人。冲突:小夏用家里的道具和各种机关,把贼耍得团团转。
笔尖在纸上沙沙地响。她越写越顺。
门外传来脚步声。由香推门进来,端着一杯麦茶。
“妈妈让拿的。”
美月抬头看了她一眼。“由香,你以后想做什么?”
由香愣了一下。“画画吧。”
“美术部学的?”
“嗯。”
由香走了。美月端起麦茶喝了一口,温的。
下午,电话响了。真纪打来的,声音隔着听筒都能感受到她的元气。
“美月!你周末在干嘛?出来玩啊!”
“写东西。”
“又写东西?你开学才一个月,作业哪有那么多!”真纪哀嚎,“而且数学好难啊!二次函数我完全听不懂,你听懂了吗?”
“还行。”美月说。
“什么叫还行!绫乃说她都听懂了,你们这些人太可怕了。”真纪抱怨着,“对了,绫乃周末去了图书馆,借了一堆夏目漱石。她说你上次在图书馆看《人间失格》,还以为你会借那本呢。”
美月愣了一下。“她怎么知道?”
“她说的啊,她说你在图书馆坐了好久,翻了几页又放回去了。”真纪顿了顿,“美月,你最近是不是有什么事?感觉你怪怪的。”
“没有。就是在想一些事情。”
“想什么?”
“想以后怎么办。”
真纪沉默了两秒,然后笑了。“想那么多干嘛!走,出去玩!”
“明天有事。”
“什么事?”
“写东西。”
真纪哀嚎了一声,挂了电话。
美月放下听筒,嘴角微微翘起。真纪还是那样,元气满满,什么都不想。但绫乃居然注意到了她在图书馆看《人间失格》。那个安静的女孩,观察力比她想的要强。
傍晚,美月写完第一幕大纲。她起身走到窗边,院子里由香坐在台阶上画画,夕阳落在她侧脸上,安静得像一幅画。
晚饭时,悠真出现了,打着哈欠。
“昨晚三点多才睡。”和子说。
美月随口问:“找到方向了?”
悠真愣了一下。“还在想。可能去商社吧。”
美月没说什么。1991年毕业,正好赶上泡沫破裂前的最后一批好光景。她低头继续吃饭。
饭后,她回房间继续写大纲。写到深夜,终于把完整大纲列完。
她躺到床上,盯着天花板。
三千七百日元。1995年。这本书,是第一块砖。
4月3日,星期天。
美月去便利店买了稿纸、圆珠笔、信封、邮票。一千二百四十日元。
回到家,稿纸摊开。她提笔写下标题:
「小夏の夏休みの冒険」
深吸一口气,开始写第一章。
“暑假第一天,小夏在院子里追蜻蜓……”
笔尖在纸上沙沙地响。窗外阳光正好,由香路过门口时停了一下,没说话,走了。
麦茶还是准时送到。
傍晚,她写完第一章。五页稿纸,三千字。照这个速度,十天就能写完初稿。
晚饭时,健一难得开口:“今天出门了?”
“去便利店买点东西。”
健一“嗯”了一声,没再问。
饭后,美月回房间继续写。
写完第二章最后一句话,她放下笔,看了一眼时间——九点五十二分。今天写了近五千字。
她靠在椅背上,看着窗外。月光很亮,樱花树的枝桠在夜色中轻轻颤动。
所有人都以为好日子会永远持续下去。只有她知道,泡沫会破。只有她知道,1995年等待她的是什么。
她低头看向桌上那沓刚写完的稿纸。
手里剩下的两千四百六十日元,是她改写人生的第一笔筹码。
明天,继续写。
明天,她要让那个叫小夏的女孩,从纸上站起来。