下一章 上一章 目录 设置
12、第12章 二次约会·又翻 杨谦吸取上 ...
-
杨谦用了一整个星期来准备第二次约会。
周一，他列了一份新清单。足足二十条，从“提前三天确认天气预报”到“随身携带止泻药”，事无巨细。他把清单贴在床头，每天早上起床先看一遍，确认自己没漏掉任何一项。
周二，他去踩点了。餐厅、电影院、甜品店，每条路都走了一遍，连洗手间的位置都标在了地图上。服务员看他的眼神有点奇怪，但他不在乎。
周三，他买了一本《如何与女生聊天》。翻了一晚上，最后发现书上写的他全不会。什么“用幽默感打破僵局”——他不会讲笑话。什么“分享童年趣事”——他的童年只有青铜器和考古报告。他把书塞进抽屉最深处，决定还是做自己。
周四，他在网上搜了十篇约会攻略，打印出来，用荧光笔标重点。攻略说“要准备话题，避免冷场”。他想了很久，列了一份话题清单：修复、青铜器、文物、考古、博物馆。小林应该会感兴趣吧？她上次说青铜鼎很漂亮。
周五晚上，他站在镜子前，换了三件衣服。最后选了那件浅灰色卫衣——小林上次说他穿这个颜色好看。然后他又换回了第一件。又换回去。最后他站在衣柜前，盯着那排衣架，像在凝视一件待修复的文物。
“你在干什么？”
陆生的消息弹出来，把他吓了一跳。他看了一眼时间，已经十一点了。他居然站在衣柜前犹豫了整整两个小时。
他回复：“选衣服。”
陆生秒回：“约会？”
“嗯。”
“明天？”
“嗯。”
“穿那件浅灰色卫衣。她说过好看。”
杨谦看着这条消息，沉默了三秒。然后他把浅灰色卫衣拿出来，挂在床头，关灯，睡觉。
周六早上八点，杨谦准时出现在小林家楼下。
这一次，他没有催。他站在单元门口，把今天的计划在脑子里过了一遍。
09:30 接小林，带早餐（豆沙包+热豆浆，确认过口味，这次绝对不会辣）
10:30 中国美术馆（她上周说想去看一个展览，他提前三天抢了票）
12:30 午饭（提前踩过点，确认所有菜都不辣，还带了胃药备用）
14:30 散步（什刹海，天气好，能划船）
16:30 甜品店（她说过想吃的那家，提前订了位）
18:00 送她回家（这次一定不能迟到）
完美。
九点二十，小林从楼道里冲出来。
这一次，她没有迟到。头发扎成高马尾，白色连衣裙，外面套了件牛仔外套。脸上没有涂歪的腮红，领口也没有翘起来。
杨谦看着她，愣了一下。
“怎么了？”小林低头看了看自己，“穿得不对吗？”
“没有。”杨谦收回目光，“很好。”
小林笑了，接过他手里的早餐袋。豆沙包还是热乎的，豆浆还是插着吸管。
“你怎么每次都这么准时？”她咬了一口豆沙包，含含糊糊地问。
杨谦想了想：“定闹钟了。”
小林差点被豆沙噎住。
“定闹钟？你定闹钟提醒自己给我送早饭？”
“嗯。”杨谦面不改色，“每周三和周六，早上八点。”
小林看着他，忽然觉得这个人可能不是冰块，是机器人。
但她没有说。因为她发现，自己的嘴角不受控制地往上翘。
十点十分，中国美术馆。
周末人多，入口排着长队。小林踮着脚往前看，队伍弯弯曲曲的，一眼望不到头。
“这么多人？”
杨谦看了看队伍，又看了看手机。他提前三天抢的票，预约时间是十点半。按照这个速度，十点半能排到门口就不错了。
“跟我来。”
他牵起小林的手，往另一个方向走。
小林愣住了。他的手很大，掌心干燥温热，握着她的时候，有一种不容拒绝的力度。她的心跳忽然变得很快，快得像有人在胸腔里敲鼓。
杨谦带她走到一个侧门，门口没什么人。他掏出手机，给保安看了一个什么，保安就让他们进去了。
“你怎么知道有这个门？”小林小声问。
“周二来踩过点。”杨谦松开她的手，语气平淡得像在说今天天气不错。
小林看着他的背影，忽然很想笑。
踩点？约会还要踩点？
但她没有笑。因为她发现，自己的手心还残留着他掌心的温度。
展览比小林想象的还好。是当代陶艺展，展品全是各种奇形怪状的陶瓷作品。有一个像融化的冰淇淋，有一个像被压扁的足球，还有一个像外星人的飞船。
小林站在一个展品前，看了半天，没看懂。
“这是什么？”
杨谦看了看标签：“《无题》。”
“我知道。我问的是，它像什么？”
杨谦认真地看着那个作品。它是一团扭曲的泥巴，表面有深深浅浅的裂纹，像干涸的河床，又像老人手背上的皱纹。颜色是灰褐色的，有几处泛着金属般的光泽。
“像一件没修好的青铜器。”他说。
小林愣住了。
“为什么？”
“因为它有裂痕。”杨谦看着那团泥巴，“但裂痕很好看。”
小林看着他。阳光从窗户照进来，落在他侧脸上，把他的睫毛照成金色。他看那团泥巴的眼神很认真，认真得像在看一件价值连城的文物。
她忽然觉得，这个人其实很好看。
不是那种让人惊艳的好看，是那种越看越顺眼的好看。像他修复的那些青铜器，第一眼觉得厚重、沉闷，但看久了，会发现纹路里藏着千年的故事。
“杨谦。”她叫他。
“嗯？”
“你这个人，真的很奇怪。”
杨谦转头看她：“哪里奇怪？”
“别人看展品，看的是好不好看。你看展品，看的是像不像文物。”
杨谦想了想，说：“习惯了。”
小林笑了。
“那你觉得我像什么文物？”
杨谦看着她，沉默了很久。
“像……”他斟酌了一下，“像一件刚出土的青铜器。”
小林眨眨眼：“为什么？”
“因为……”杨谦别过脸，“你身上有光。”
小林愣住了。
她看着杨谦的耳朵尖慢慢变红，心跳忽然漏了一拍。
这个人，说这种话的时候，居然脸红了？
她决定不追问。因为她怕自己再问下去，脸红的人会变成她。
午饭，是第二次翻车的开始。
杨谦选的餐厅在美术馆附近，一家看起来很普通的北京菜馆。他提前踩过点，确认过菜单，每一道菜都标注了“不辣”。
但菜单上没有标注“麻”。
小林夹了一筷子宫保鸡丁，嚼了两下，脸色变了。
“唔——”
杨谦紧张地看着她：“怎么了？辣吗？”
小林拼命咽下去，灌了一大口水，眼泪又出来了。
“不是辣……是麻！”
杨谦愣住了。他低头看了看那盘宫保鸡丁——确实，上面撒了一层花椒。他踩点的时候，只问了辣不辣，忘了问麻不麻。
“对不起。”他说，声音里带着真切的懊恼，“我再去给你点个不麻的。”
小林拉住他：“不用不用！麻的我能吃！就是有点……刺激。”
杨谦看着她被花椒麻得通红的脸，眉头皱得很深。
“你的脸红了。”
“那是热的！”
“嘴角也红了。”
“那是……那是辣椒油！”
杨谦沉默了两秒，然后站起来，去前台要了一杯冰水。
小林看着那杯冰水，忽然笑了。
“杨谦，你是不是把全北京的菜单都背下来了？”
杨谦想了想：“只背了你可能会点的那些。”
小林的笑容僵在脸上。
“你……背菜单？”
“嗯。”杨谦坐回去，把冰水推到她面前，“你上次说想吃北京菜，我查了所有不辣的北京菜馆，把菜单抄下来了。”
他从包里掏出一个笔记本，翻到其中一页。
密密麻麻的字，工工整整地写着：宫保鸡丁（不辣，但可能麻）、烤鸭（不辣，配甜面酱）、炸酱面（不辣，但酱有点咸）、炒肝（不辣，但可能吃不惯）……
小林看着那页纸，眼眶忽然有点热。
“你……你怎么不直接问我？”
杨谦顿了顿，说：“怕你觉得我烦。”
小林没有说话。
她只是低下头，把那杯冰水喝完。水很凉，但她的心很暖。
翻车第二次，是在什刹海。
吃完饭，两个人沿着湖边散步。天气确实好，阳光暖洋洋的，湖面上有船，船上有情侣，情侣在笑。
小林看着那些船，有点羡慕。
“你会划船吗？”她问。
杨谦想了想：“不会。”
“那算了。”
“但可以学。”
小林还没反应过来，杨谦已经去租船了。
十分钟后，两个人坐在一艘脚踏船上，在湖中央打转。
杨谦踩左边，船往右转。他踩右边，船往左转。他两边一起踩，船在原地转圈。
小林笑得直不起腰。
“你不是说学吗！”
杨谦面无表情地踩着踏板，额头上沁出细密的汗珠：“在学。”
“学了半天，怎么还在原地！”
杨谦沉默了两秒，然后说：“可能是因为我们在湖中央，没有参照物。”
小林愣了一下，然后笑得更厉害了。
“杨谦！你这个人怎么什么都能找到理由！”
杨谦的耳朵尖又红了。
他没有说话，只是更用力地踩踏板。船终于开始往前走了，歪歪扭扭的，像一只刚学会走路的鸭子。
小林坐在他对面，看着他的样子，忽然不笑了。
阳光落在他身上，把他的轮廓照得很柔和。他的睫毛很长，低头的时候在脸上投下一片扇形的阴影。他的手握着方向盘，指节分明，是常年握工具留下的痕迹。
这个人，不会说话，不会约会，不会划船。但他会记住她说过的话，会提前踩点，会背菜单，会把伞全让给她。
“杨谦。”
“嗯？”
“你知道吗，你其实不用做这些。”
杨谦停下踩踏板，看着她。
“你不用踩点，不用背菜单，不用列清单。”小林说，“你只要做你自己就好了。”
杨谦沉默了很久。
然后他说：“做我自己，就是会做这些事。”
小林愣住了。
“我想对你好，所以我会记住你说的话。我会提前踩点，会背菜单，会列清单。这些事，不是因为我应该做，是因为我想做。”
他看着她，一字一句地说。
“我想对你好。”
湖面上有风，吹起小林的头发。
她看着杨谦，忽然觉得，这个人可能不是机器人。他只是不擅长说，但很擅长做。
“那你继续做吧。”她说，声音有点哑。
杨谦点头，继续踩踏板。
这一次，船走得很稳。
翻车第三次，是在甜品店。
杨谦提前订了位，是那家小林说过想吃的店。他们到的时候，门口排着长队，比美术馆还夸张。
“这么多人？”小林愣住了。
杨谦没说话，只是带她走到门口，报了一个名字。服务员查了查预约本，笑着说：“杨先生，您订的位在二楼靠窗，这边请。”
小林跟着他上楼，看着他的背影，忽然很想哭。
这个人，到底做了多少功课？
甜品端上来的时候，小林更想哭了。
是一块草莓蛋糕，上面插着一根小蜡烛。蛋糕上写着几个字：“小林，生日快乐。”
她愣住了。
“今天不是我生日。”
杨谦也愣住了。
“不是吗？”
“我生日是下个月。”
杨谦沉默了很久。
然后他说：“对不起，我记错了。”
小林看着那块蛋糕，忽然笑了。
“没关系。”她说，“蛋糕还是要吃的。”
她吹灭蜡烛，切了一块，放进嘴里。很甜，甜得她眼眶有点热。
“杨谦。”
“嗯。”
“你知道吗，从来没有人给我提前过生日。”
杨谦看着她，眼神很认真。
“那以后每年都提前过。”
小林愣住了。
“每年？”
“嗯。”杨谦点头，“明年，后年，大后年。每年都提前。总有一天会赶上的。”
小林看着他，眼泪终于掉下来了。
不是哭，是笑出来的泪。她一边笑一边擦眼泪，妆都花了，但她不在乎。
“杨谦，你这个人，真的太傻了。”
“嗯。”
“但是我喜欢。”
杨谦愣住了。
小林也愣住了。
她刚才说了什么？
“我……”她张了张嘴，脸一下子红了，“我是说……我喜欢……这块蛋糕。”
杨谦看着她，耳朵尖红得像煮熟的虾。
“哦。”他说。
然后他低下头，也开始吃蛋糕。
两个人坐在二楼的窗边，谁也不看谁，各自吃着自己盘子里的蛋糕。
窗外是什刹海的湖面，阳光在水上碎成一片金色的光。甜品店里放着很轻的音乐，是那种听不清歌词但很好听的调子。
小林偷偷看了一眼杨谦。
他正在吃蛋糕，嘴角沾了一点奶油，自己不知道。他吃得很认真，像在修复一件文物，每一口都细嚼慢咽。
她忽然想，如果以后的每一年，都能和这个人一起吃蛋糕，好像也不错。
六点，杨谦把小林送到楼下。
夕阳把天边染成橘红色，像有人打翻了颜料盘。小区的花坛里有月季，红的白的粉的开了一丛，花瓣边缘镀着一层金边。
“今天……”杨谦顿了顿，“又翻车了。”
小林笑了：“翻得挺好看的。”
杨谦看着她，眼神有点困惑。
“翻车还有好看的？”
“有啊。”小林往前走了一步，离他很近，“你翻车的样子，就很好看。”
杨谦的耳朵尖又红了。
小林看着他那双红透了的耳朵，忽然想逗逗他。
“杨谦。”
“嗯。”
“你耳朵红了。”
杨谦下意识摸了摸耳朵：“没有。”
“有。”
“没有。”
“有。而且很红。”
杨谦沉默了两秒，然后说：“那是因为晒的。”
小林笑出声。
“十月的太阳，能把你耳朵晒红？”
杨谦没有说话，但他的耳朵更红了。
小林看着他，忽然不笑了。
“杨谦。”
“嗯。”
“你刚才在甜品店说的那句话，是真的吗？”
杨谦看着她：“哪句？”
“每年都提前过生日。”
杨谦点头：“真的。”
小林深吸一口气。
“那你要说话算话。”
杨谦看着她，嘴角微微上扬。
那是小林第一次看到他笑。
不是嘴角动一下的那种，是真的笑。眼睛弯弯的，眼底有光。
“说话算话。”他说。
小林转身跑进楼道。
跑到二楼，她又忍不住从窗户往外看。
杨谦还站在原地，抬头看着她的窗户。
看到她探出头，他挥了挥手。
小林也挥了挥手。
然后她躲在窗帘后面，捂着心口，笑得像个傻子。
晚上九点，小林发了一条朋友圈：
“今日约会总结：
1. 他提前一周准备，列了二十条清单
2. 他提前三天踩点，连侧门都找到了
3. 他背下了全北京的菜单，但还是忘了问麻不麻
4. 他划船在湖中央转了十分钟，说‘因为没有参照物’
5. 他记错了我的生日，但蛋糕很好吃
结论：这个人的翻车现场，我可以看一辈子。”
一分钟后，杨谦在评论区回复：“下次不会记错了。”
小林看着这条评论，把手机抱在怀里，在床上滚了五圈。
与此同时，沈念潮家。
陆生靠在沙发上看手机，忽然笑出声。
“怎么了？”沈念潮从书里抬起头。
“杨谦评论了小林的朋友圈。”陆生把手机递过去，“他说‘下次不会记错了’。”
沈念潮看了一眼，嘴角微微上扬。
“他上次也说‘下次不会记错了’。”
“但这次不一样。”陆生说。
“哪里不一样？”
陆生想了想：“这次他笑了一下。”
沈念潮看着她：“你怎么知道？”
“小林告诉我的。”陆生眨眨眼，“她说杨谦笑的时候，眼睛弯弯的，很好看。”
沈念潮沉默了两秒。
“你笑的时候，眼睛也弯弯的。”她说。
陆生愣了一下，然后笑了。
“是吗？”
“嗯。”沈念潮低下头，继续看书，“很好看。”
陆生凑过去，把下巴搁在她肩上。
“沈念潮。”
“嗯。”
“你什么时候学会说这种话了？”
沈念潮翻了一页书，语气平淡得像在念法条。
“跟你学的。”
陆生笑了，笑得眼睛弯弯的。
窗外，北京的夜色温柔。两个人靠在一起，很久很久。
