下一章 上一章 目录 设置
24、住院 。 ...
-
老爷子住院的消息，是在一个下雪天传来的。
老管家的电话打来的时候，顾寒舟正在画一只猫——他最近开始画活物了，画得比树还丑，猫被他画成了一团毛线。他接起电话，听了几句，表情没变，但画笔从手里滑了下去，在画板上划了一道长长的蓝线。
“知道了。我马上到。”
他挂了电话，站起身。
“爷爷怎么了？”我问。
“晕倒了。送医院了。”
“我陪你去。”
“不用。你在家待着。”
“我陪你去。”我重复了一遍。
他看着我，沉默了一会儿。“好。”
医院在市中心，开车半小时。一路上他没说话，手指在方向盘上敲了两下——不是思考，是紧张。窗外的雪越下越大，一片一片地打在挡风玻璃上，雨刮器来回扫着，发出单调的声响。
我坐在副驾驶上，也没说话。到了医院，老管家在门口等着。他带我们上楼，走廊里很安静，消毒水的味道很重。
顾寒舟推开病房门的时候，老爷子正躺在床上。比上次见面时又瘦了，脸上没有一点血色，手背上贴着输液管。但眼睛是睁着的，看到我们进来，他笑了一下。
“来了？”
“爷爷。”顾寒舟快步走过去，在床边坐下，“您感觉怎么样？”
“还好。死不了。”
“医生怎么说？”
“心脏的问题。老毛病了。”他顿了顿，“这次严重一点，但还能扛。”
顾寒舟没说话。他的手放在膝盖上，攥得很紧。
老爷子看着我。“沈屿也来了。”
“老爷子。”我走过去，站在床边。
“你过来坐。”
我在床边的椅子上坐下。椅子还是那种硬木的，坐着不舒服，但这次我没有觉得它是在给我下马威。
“顾景川呢？”老爷子问。
“在来的路上。”顾寒舟说。
话音刚落，病房门被推开了。顾景川站在门口，头发上沾着雪花，气喘吁吁的。他大概是从公司直接跑过来的，连外套都没穿。
“爷爷。”他叫了一声，声音有点哑。
“进来。”老爷子说。
顾景川走进来，站在床边。他看了看老爷子，又看了看顾寒舟，然后低下头。
“爷爷，对不起。我来晚了。”
“不晚。”老爷子伸出手，拍了拍他的手背，“来了就好。”
那天下午，我们三个人陪在病房里。老爷子说了一会儿话，累了，睡着了。顾寒舟坐在床边，握着他的手。顾景川站在窗边，看着外面的雪。
我坐在椅子上，看着他们。
雪越下越大，把整个城市都盖住了。
老爷子的身体越来越差。
医生说，心脏衰竭，已经到了晚期。能做的都做了，剩下的就是等。快的话几周，慢的话几个月。
顾寒舟听到这个消息的时候，表情很平静。他点了点头，说了句“知道了”，然后走出医生办公室，在走廊里站了很久。我站在他旁边，没说话。走廊里很安静，消毒水的味道很重。
过了很久，他开口了。
“沈屿。”
“嗯？”
“我爷爷要走了。”
“嗯。”
“我知道。但听到医生这么说，还是——”
他没说下去。
我伸出手，握住了他的手。他的手很凉，指节分明，骨感修长。我把他的手握紧了一点。
“我在这里。”
他没说话。但我感觉到他的手指收紧了一点。
从那天起，顾寒舟每天去医院。上午一次，下午一次。有时候带着画板，在病房里画画。画窗外的雪，画桌上的苹果，画爷爷睡觉的样子。老爷子看着他的画，笑了。
“你小时候画的那条船，比这个好。”
“那是您说的。”
“我说的？我说什么了？”
“您说画得不错。但以后要管理公司，画画当个爱好就行了。”
老爷子沉默了一会儿。“我那时候不该那么说。”
“您没说错。管理公司，是我该做的事。”
“但你开心吗？”
顾寒舟没说话。
“现在开心吗？”
他想了想。“开心。”
“为什么？”
“因为有人陪我。”
老爷子笑了。“那就好。”
顾景川也每天来。不画画，就坐着。有时候给爷爷削苹果，有时候给他读报纸。老爷子听着，偶尔插一句嘴。大部分时候不说话，闭着眼睛，听窗外的雪。
有一天，顾景川削苹果的时候，手抖了一下，刀子划破了手指。血冒出来，滴在苹果上。
老爷子睁开眼睛，看着他。“疼吗？”
“不疼。”
“骗人。小时候摔一跤就哭，现在不疼了？”
顾景川低下头。“长大了。”
“长大了，也会疼。”
顾景川没说话。老爷子伸出手，拍了拍他的手背。“疼就说。你不说，别人不知道。”
顾景川点了点头。“嗯。”
那天晚上，顾景川从医院出来，在走廊里站了很久。我走过去，站在他旁边。
“沈屿。”
“嗯？”
“我小时候，爷爷对我不好。”
“我知道。”
“但现在，他对我好了。”
“嗯。”
“我不知道怎么回应他。”
“不用回应。陪着他。就够了。”
他看着我，看了很久。“你跟我哥，真像。”
“哪里像？”
“嘴笨。心里有事不说。但做的事，都是对的。”
我笑了。“你比你哥会说话。”
他嘴角弯了一下。“走了。”
“嗯。”
他走了。脚步声很轻，不是小心翼翼的那种轻，是有了方向的那种轻。
老爷子走的那天，是个晴天。
雪停了，阳光从窗户照进来，落在病床上，暖洋洋的。窗外的树枝上挂满了雪，风一吹，簌簌地落下来。
他躺在床上，握着顾寒舟的手，握着顾景川的手。
“寒舟。”
“爷爷。”
“你画画的时候，开心吗？”
“开心。”
“那就好。以后多画。把想画的都画出来。”
“嗯。”
他转过头，看着顾景川。“景川。”
“爷爷。”
“你在公司，做得开心吗？”
“开心。”
“那就好。以后好好做。不用管别人怎么说。”
“嗯。”
他笑了。然后看着我。
“沈屿。”
“老爷子。”
“你过来。”
我走过去，站在床边。
“好孩子，有你陪着寒舟，我很放心。”
“你们要好好的。。。。”
“我们会的，爷爷。”
他闭上眼睛。手松开了。很安静，像睡着了一样。
顾寒舟握着爷爷的手，没松。顾景川站在旁边，眼泪流下来，没有声音。
我站在床边，看着他们。
窗外的阳光很好，雪在慢慢地化。老爷子走了。安安静静的，没有痛苦。
顾寒舟站起来，走到窗边，看着窗外。阳光落在他的脸上，把他的轮廓照得很柔和。他没有哭，但我看到他的手在抖。
我走过去，站在他旁边。没有说话，只是站着。
过了很久，他开口了。
“沈屿。”
“嗯？”
“我爷爷走了。”
“嗯。”
“他走的时候，很开心。”
“嗯。”
“他说，让我多画画。”
“那你多画。”
他转过头看着我。阳光落在他的脸上，他的眼泪水静静流淌下来，像冬日里的小溪，细小却。
“画什么？”
“画你爷爷。画那条船。画你想画的。”
他沉默了一会儿。然后点了点头。
“好。”
老爷子的葬礼很简单。不设灵堂，不收挽金，不请外人。只有家人。
顾寒舟站在最前面，穿着黑色的西装，表情很平静。顾景川站在他旁边，也是黑色的西装，眼睛红着。
沈桐来了。站在最后面，没有说话。葬礼结束后，她走到我面前。
“沈屿。”
“嗯。”
“你妈的事，对不起。”
“你说过了。”
“再说一次。”
我看着她。“不用了。”
她点了点头，转身走了。
顾寒舟站在墓碑前，看着爷爷的名字。阳光照在墓碑上，字迹很清楚。
“沈屿。”
“嗯？”
“我爷爷的名字旁边，是空的。”
“嗯。”
“以后，会写上我奶奶的名字。”
“嗯。”
“再以后，会写上我的名字。”
“嗯。”
“再以后，会写上你的名字。”
我愣了一下。“我？”
“你不是沈屿吗？”
我看着他。阳光落在他的脸上，他的表情很认真。
“我是沈屿。”
“那就写上你的名字。”
我沉默了一会儿。然后笑了。“好。”
