下一章 上一章 目录 设置
15、暗礁 房子 ...
-
回来的日子，像水一样流过。
沈归舟在码头找到了活，和林听潮一起搬货。工头起初嫌他年纪大了——二十七了，比不上那些二十出头的小年轻。沈归舟没说话，只是脱了外套，一天搬了五百箱。
工头服了。
周晓东说他是“疯了五年还没疯够”，沈归舟听了只是笑笑。
日子仿佛回到了五年前。一起起床，一起搬货，一起啃冷包子，一起挤在那张一米二的床上。只是现在，他们抱得更紧，睡得更沉，像是要把那五年的空缺都补回来。
有时候半夜，林听潮会突然惊醒，摸一摸身边，确认沈归舟还在，才又闭上眼睛。
沈归舟知道他这样，从来不问，只是在他惊醒的时候，把他搂得更紧一些。
但有些东西，终究不一样了。
沈归舟晚上睡觉的时候，偶尔会突然抽一下，像是被什么惊到。有时候他会在梦里喊出声，喊的是什么，林听潮听不清，只知道那是很压抑的声音。
他的手上全是茧子，比林听潮的还厚。他的背上有一道疤，很长，从肩膀一直到腰侧。林听潮第一次看见的时候，问他是怎么来的。
他说，工地上被钢筋划的。
林听潮没再问，只是那天晚上，一直摸那道疤，摸了很久。
周晓东组了个局，叫了几个码头的工友，说是要给沈归舟“正式接风”。
大排档，啤酒，烤串，一群人喝得脸红脖子粗。
沈归舟不太说话，只是坐在林听潮旁边，偶尔跟人碰个杯。林听潮知道他就是这样，五年过去，话更少了。
“沈归舟，”一个工友喝多了，凑过来，“你这五年去哪儿了？怎么一点消息都没有？”
沈归舟看了他一眼，没说话。
那工友不识趣，继续说：“你知道林听潮那几年怎么过的吗？天天去堤坝上坐着，跟望夫石似的——”
“行了。”林听潮打断他。
那工友愣了一下，讪讪地笑了笑，不说了。
沈归舟在桌子底下握住林屿的手。
林听潮没看他，只是也握紧了他的。
那天晚上回去，沈归舟突然问：“你每天都去堤坝？”
林听潮顿了顿：“也不是每天。”
沈归舟看着他，没说话。
林听潮低下头：“就……睡不着的时候去坐坐。”
沈归舟把他拉进怀里，抱得很紧。
“以后我陪你去。”他说。
他们真的去了。
那天晚上，两个人坐在堤坝上，看着黑沉沉的海面。海风吹过来，带着咸腥的味道，和五年前一样。
“我以前常想，”林听潮突然开口，“你会不会从海上来。”
沈归舟看着他。
“坐船回来。”林听潮继续说，“从海那边过来，在码头下船，然后我就站在那儿等你。”
沈归舟没说话，只是把他搂得更紧了一些。
“后来我就不想了。”林听潮说，“太傻了。”
沈归舟低下头，亲了亲他的头发。
“不傻。”他说。
那天晚上回去的路上，他们路过一家房产中介。
橱窗里贴满了房源信息，价格从几十万到几百万不等。沈归舟停下来，看了几眼。
“干什么？”林听潮问。
沈归舟没回答，只是看着那些数字，看了很久。
回去之后，他躺在床上，突然说：“林听潮，咱们得攒钱买房子。”
林听潮愣了一下：“买房子？”
“嗯。”沈归舟说，“不能一直住这。太小了。”
林听潮没说话。
他知道沈归舟说得对。这间十二平米的出租屋，住两个人确实太挤了。
但他也知道，海城的房子，一平米就要两三万。他们两个人的工资加起来，不吃不喝也得攒十几年。
“慢慢来。”沈归舟说，“总能买得起的。”
林听潮看着他，忽然笑了。
“行。”他说，“慢慢来。”
但慢慢来，不是沈归舟的风格。
他开始接夜班，和林听潮一样。白天搬货，晚上也搬货。一天只睡四五个小时，剩下的时间全在干活。
林听潮劝他，他不听。
“早一天买上房子，早一天安心。”他说。
林听潮看着他，忽然想起五年前，他也是这么说的。
“早一天还完，早一天回去。”
现在债还完了，他又开始说“早一天买上房子”。
他好像永远在赶，永远在奔，永远在为了某个目标拼命。
林听潮有时候想，他到底在怕什么？
有一天晚上，他知道了答案。
那天沈归舟喝了点酒，睡得比平时沉。林屿半夜醒来，听见他在说梦话。
“别打我……别打他……”
林听潮愣住了。
沈归舟的声音很压抑，像是从胸腔深处挤出来的。
“我求你们……别打他……”
林听潮伸手推了推他。
沈归舟猛地惊醒，坐起来，喘着粗气。
屋里很黑，只有月光从窗帘缝隙里透进来。林听潮看见他的脸，惨白，全是汗。
“沈归舟？”他轻声喊他。
沈归舟转过头，看着他。
他的眼神很空，像是还没从梦里出来。
过了好一会儿，他才慢慢缓过来。
“没事。”他说，声音哑得像砂纸，“做梦。”
林听潮看着他，没说话。
他只是伸手，把他拉进怀里，抱住。
沈归舟在他怀里，身体还在微微发抖。
林听潮一下一下地拍着他的背，像哄小孩一样。
“没事了。”他说，“我在。”
沈归舟没说话，只是把脸埋在他肩膀上，抱紧了他。
那天晚上，他们谁都没再睡。
天亮的时候，沈归舟突然开口。
“那年，”他说，“我去找光头他们谈判，他们打了我。”
林听潮的手顿了一下。
“不是第一次。”沈归舟继续说，“那五年，我被打过很多次。”
林听潮没说话，只是听着。
“有一次，他们把我堵在巷子里，打了两个小时。”沈归舟的声音很平，像在说别人的事，“我躺在地上，看着天，就想一件事。”
他顿了顿。
“我想，我不能死。死了就见不到你了。”
林听潮的眼眶红了。
沈归舟转过头，看着他。
“所以我还活着。”他说，“所以我回来了。”
林听潮看着他，眼泪终于掉下来。
他凑过去，吻住他。
很用力，很用力。
像是要把这五年欠他的，都还给他。
那天之后，林听潮不再劝他少干点活。
他知道沈归舟在怕什么。
他怕再失去。
怕再分开。
怕再回到那种一个人扛的日子。
所以他拼命赚钱，拼命攒钱，拼命想要给林听潮一个安稳的家。
他想用房子，用钱，用一切能抓住的东西，把林屿牢牢地拴在身边。
林听潮懂他。
所以他陪他一起拼命。
日子就这么过着。
一天一天，一周一周，一月一月。
他们攒的钱越来越多，离买房子的目标越来越近。
有时候晚上，他们会一起算账。这个月攒了多少，还差多少，大概什么时候能凑够首付。
算着算着，沈归舟就会笑。
那是一种很淡的笑，但林听潮看见了。
他看见他眼睛里的光。
他知道，那是希望。
那年秋天，他们终于凑够了首付。
三十万。
两个人五年的积蓄。
站在那个小小的二手房里面，沈归舟看了很久。
“林听潮，”他说，“咱们有家了。”
林听潮看着他，笑了。
“嗯。”他说，“咱们有家了。”
搬家那天，周晓东来帮忙。
他看着那间十二平米的出租屋，忽然叹了口气。
“住了这么多年，还真有点舍不得。”
林听潮没说话。
他也舍不得。
这间屋子，陪了他九年。从他二十二岁到三十一岁，从一个人到两个人，从等一个人到等到那个人回来。
这里有太多的记忆。
那些一个人躺着的夜晚，那些等着他的日子，那些抱着他的枕头睡着的时刻。
但现在，他们要走了。
沈归舟走过来，握住他的手。
“走吧。”他说。
林听潮点点头，最后看了一眼那间屋子，然后关上了门。
新家不大，六十平米，两室一厅。
但对于他们来说，已经很大了。
有独立的厨房，有干净的卫生间，有一张一米五的大床。
那天晚上，林听潮躺在那张新床上，看着天花板，忽然有点不习惯。
沈归舟躺在他旁边，侧过身，看着他。
“怎么了？”
林听潮摇摇头：“没什么，就是……太大了。”
沈归舟笑了。
“慢慢就习惯了。”他说。
他伸手，把林听潮拉进怀里。
林听潮靠在他胸口，听着他的心跳。
一下，一下，一下。
很稳，很踏实。
他闭上眼，忽然觉得，这辈子，好像真的可以这样过下去了。
他不知道的是，有些东西，正在悄悄靠近。
不是他们之间的东西。
是外面的世界。
而外面的世界，从来不会因为他们有了一个六十平米的小家，就放过他们。
