下一章 上一章 目录 设置
6、赴邀 沈辞的 ...
-
沈辞的背影彻底消失在街角，仿佛从未出现过。图书馆台阶上，只剩林砚一个人，和城市夜晚喧嚣却冰冷的背景音。
那句“下周三放学后，实验楼304”像一句咒语，在他脑子里盘旋、放大，盖过了一切。
每一个词都正常无比，组合在一起却像一个光怪陆离的谜。沈辞凭什么邀请他？他物理是不错，但在藏龙卧虎的班里绝不算突出。是因为上次讨论时自己那点“小聪明”被他看到了？还是因为……别的？那个“别的”念头刚一冒头，就被林砚狠狠掐灭，取而代之的是更深的惶恐和自我怀疑。
接下来的几天，林砚像是在梦游。
他反复咀嚼图书馆里每一个细节：沈辞突然出现在对面的巧合，他低头看书的侧影，他走过来时带来的气息，他指尖划过公式时低沉的嗓音，还有最后那个在路灯下显得格外意味深长的邀请。
周三变得像一个既渴望又恐惧的刑期。林砚数着日子，感觉自己像个等待宣判的囚徒。他试图从沈辞脸上找出任何端倪，但对方一如既往。上课，做题，偶尔和同桌低声交流，下课离开。沈辞甚至没有再看他一眼，仿佛图书馆的邀请只是林砚另一个荒诞的幻觉。
这种“被遗忘”的感觉，比被注视更让人煎熬。
周三如期而至。
最后一节课的下课铃，在林砚听来像是某种仪式开始的钟声。心脏在胸腔里沉沉下坠，又在下一刻被无形的线提起，悬在半空，随着每一次呼吸轻微摇晃。
他慢吞吞地收拾书包，看着同学们如同退潮般涌出教室，喧嚣声迅速远去。手指有些凉，握不住笔，索性一股脑全塞进包里。拉链合上的声音，在骤然安静的教室里格外清晰。
他站起身，动作有些僵硬。目光不受控制地飘向斜前方——那个靠窗的座位已经空了。
沈辞总是走得很快，很从容。仿佛这个邀请，对他而言，和去图书馆借本书、去食堂吃顿饭，没有任何区别。
林砚深吸一口气，背好书包，转身朝教室外走去。
走廊在放学后很快变得空旷。夕阳的光从西侧的窗户斜射进来，将他的影子拉得很长，孤单地投在光洁的地板上。脚步声在空荡的走廊里回响，一下，又一下，敲打着他紧绷的神经。他的心在胸腔里沉沉下坠，手脚冰凉。去，还是不去？
理智告诉他，这太荒唐了，像个自投罗网的笑话。但身体里那股更蛮横的冲动，却驱使着他，几乎是同手同脚地，朝着与回家方向相反的实验楼走去
实验楼在校园的另一端，需要穿过中心花园。下午的暖风拂过脸颊，带着花草的淡香，却吹不散他浑身的燥热。手心又开始冒汗，他用力在裤缝上蹭了蹭。
越是靠近实验楼，心跳越快。那栋灰白色的建筑立在暮色里，窗户反射着金红的夕阳光，像一只沉默的、窥视着的眼睛。
304教室在走廊尽头。
林砚在楼梯口停顿了片刻，抬手按住狂跳的心脏，试图平复呼吸。没用的，越是想冷静，指尖颤抖得越厉害。深吸一口气，他抬脚，踏上通往三楼的阶梯。
脚步声在空旷的楼梯间被放大。三楼很安静，只有尽头那间教室的门缝下，透出明亮的灯光，还有隐约的、几个人低声交谈的声音。
林砚在304门口停下。
门虚掩着。他抬起手，指尖触及冰凉的门板，停顿了一秒，然后，轻轻推开。
视野豁然开朗。
教室比想象中小，更像一个活动室。中央一张巨大的实验桌旁，围着四五个人。桌上摊满了稿纸、书籍、笔记本电脑，还有一块可移动的白板，上面写满了复杂的公式和图形。
听到开门声，几个人抬起头看过来。
林砚一眼就看到了沈辞。
他坐在靠窗的位置，背对着门口的方向，但微微侧着身，正在听旁边一个戴眼镜的男生说话。夕阳的余晖从窗外涌进来，将他半边身子镀上温暖的金色，连发梢都晕着光。他手里拿着一支黑色的钢笔，无意识地在指尖转动，和转笔时一样流畅。
似乎察觉到门口的动静，沈辞转过了头。
目光穿过半个教室，精准地落在林砚脸上。
那一瞬间，林砚的心脏仿佛被一只无形的手攥紧。他看见沈辞的眼睛，在夕阳的光里，显得格外清亮。没有惊讶，没有疑问，甚至连一丝“你来了”的示意都没有。沈辞只是极其平静地看了他一眼，目光在他脸上停留了大约两秒——这两秒漫长得像一个世纪。
然后，沈辞对他点了一下头。
不是招呼，不是欢迎。那是一个更微妙、更简单的动作，仿佛只是确认“看到了”，又仿佛在说“站在那儿干嘛”。
接着，沈辞便收回了视线，重新将注意力转回那个戴眼镜的男生身上，似乎刚才那一眼，不过是确认了一下无关紧要的响动来源。
林砚僵在门口，进也不是，退也不是。脸颊又开始不受控制地发烫。沈辞的平静，比任何热烈的欢迎或刻意的冷淡，都更让他不知所措。仿佛他的到来，真的只是一件稀松平常、不值一提的小事。
“林砚？”一个声音响起，是那个戴眼镜的男生，他推了推眼镜，笑着对林砚招招手，“进来啊，别杵门口。沈辞提过你，说你对非惯性系的理解有点意思。我是周宇，这个小组的临时召集人。”
林砚机械地挪动脚步，走进教室。书包带子勒得肩膀有些疼。他走到实验桌旁，在沈辞斜对面、一个空着的椅子坐下。动作僵硬得像关节生了锈。
沈辞自始至终没有看他。他正低头看着自己面前摊开的一本厚厚的书，手指在某一页上轻轻点着，侧脸线条在光晕里显得沉静而专注。那股熟悉的、清爽又干净的气息，隔着桌子，若有似无地飘过来。
“好了，人齐了。”周宇拍了拍手，将大家的注意力拉回白板，“我们继续。刚才沈辞提到了用等效势能处理这个旋转耦合系统，确实能简化很多，但这里有个边界条件的问题……”
讨论重新开始。
那些术语、公式、模型，像密集的雨点一样砸下来。林砚努力集中精神去听，但大脑像蒙了一层湿漉漉的毛玻璃。他能听懂零星几个词，能勉强跟上某个局部的思路，但整体上，他们讨论的层面和速度，完全超出了他目前的认知范围。
他像个误入高等数学课堂的小学生，茫然地坐着，努力想从那些飞速掠过的符号和语言中抓住一点可以理解的东西，却徒劳无功。手心又开始冒汗，指尖冰凉。
他不敢看沈辞，只能死死盯着白板，或者面前空白的草稿纸，假装在认真听讲、努力思考。可眼角的余光，却总是不受控制地飘向斜对面。
沈辞大部分时间在听，偶尔开口。他说话时语速平稳，声音不高，但每个字都清晰，逻辑严密得像精心打磨过的链条。他提出看法，指出漏洞，给出另一种思路，言简意赅，却总能切中要害。周围的同学，包括那个看起来很厉害的周宇，都认真听着，不时点头，偶尔提出疑问。
林砚看着那样的沈辞，心里那点因为跟不上进度而产生的沮丧和惶恐，奇异地被另一种更汹涌的情绪压过。
——他好厉害。
——从容，笃定，游刃有余。
——这才是真正的他。聪明，通透，站在他完全无法企及的高度。
一种混合着崇拜、自卑、以及更深刻痴迷的情绪，悄然滋长。他坐在这里的格格不入，仿佛只是为了更清晰地反衬出沈辞的光芒。
讨论进行了大约半个小时。对林砚而言，像过了半个世纪。他如坐针毡，脸颊因为持续的窘迫而微微发烫。他觉得自己像个多余的摆设，沈辞邀请他来的目的到底是什么？就是为了让他亲眼看到这巨大的差距，让他知难而退吗？
就在他几乎要被这种无声的煎熬吞噬时，周宇合上了手中的资料。
“今天先到这里吧。下次我们重点讨论一下这个模型在非线性情况下的拓展，相关文献我会发群里。”周宇看了看表，“大家回去把今天讨论的要点和问题整理一下，特别是边界条件那里，我们下次要给出一个更严谨的表述。”
其他人开始收拾东西，低声交谈着刚才的内容。
林砚也机械地开始收拾自己根本没动过的笔和本子，脑子里一片空白，只想立刻逃离。
就在这时，沈辞合上了面前那本厚厚的书。他没有立刻起身，而是转向了坐在斜对面、脸色苍白、正准备站起来的林砚。
“感觉怎么样？”沈辞问，声音不高，在收拾东西的窸窣声中显得很清晰。
林砚动作一僵，抬起头，猝不及防地对上沈辞的目光。那目光平静，没什么情绪，就像在问“今天天气如何”。
“……很难。”林砚听到自己干涩的声音，带着一丝不易察觉的委屈和挫败。他低下头，避开沈辞的视线，手指无意识地蜷缩起来。
“正常。”沈辞的语气没什么波澜，既不是安慰，也不是嘲讽，只是陈述一个他认定的事实，“第一次接触这个层面的东西，都会这样。”
他从自己带来的一个深蓝色文件夹里，抽出两张打印好的纸，推到桌子中央，用指尖轻轻点了一下，示意林砚。
“这是今天讨论涉及的几个核心模型的基础推导，和对应的经典文献摘要。”沈辞说，语气平铺直叙，“比教材上的深，但比我们刚才讨论的浅。推导过程我补全了，关键转换步骤用红笔标了。你可以先看这个。”
林砚愣住了，怔怔地看着那两张被推到面前的纸。打印得很清晰，上面除了原本的内容，还有密密麻麻的、工整有力的手写注解和重点标记——是沈辞的字迹。红笔标注的地方，正是他刚才听得云里雾里的几个关键逻辑跳跃点。
他……早就准备好了？早就预料到他会完全跟不上？
一股复杂的情绪涌上心头，混杂着被看穿的羞耻，和一种奇异的、被细致关照的触动。
“还有这个。”沈辞又从文件夹里拿出那本他之前见过的、薄薄的、有些年头的英文小册子，放在那两张打印纸旁边。“波动光学的那部分，这本书的前三章讲得很透，比我们现在用的参考书好。图书馆有，但比较难找。你可以先看。”
林砚机械地伸出手，接过那本小册子和那两张珍贵的打印纸。纸张粗糙的触感传来，上面还残留着文件夹和沈辞指尖微凉的温度。
沈辞看着他呆呆的样子，几不可察地停顿了一下。那停顿太轻微，轻微到林砚以为是错觉。
“从最基本的模型和推导看起，”沈辞的声音再次响起，比刚才稍微放缓了一些，带着一种清晰的、指导性的语气，“别急着跳级。推导要一步步自己跟着算，光看没用。”
他顿了顿，目光落在林砚微微颤抖的、捏着纸张的手指上，然后抬起眼，看向林砚的眼睛。那目光依旧平静，却带着一种专注的穿透力，仿佛要确认他每个字都被听进去了。
“有看不懂的，或者觉得推导有问题、逻辑不顺的地方，”沈辞说，每个字都清晰明确，“用笔圈出来，或者记在旁边。”
他又停顿了一下，这一次，林砚清晰地看到了他眼底极快掠过的一丝情绪，像是考量，又像是某种决定。
“下周三同一时间，还是这里。”沈辞的声音恢复了平时的平稳，却带着不容置疑的意味，“来之前，最好能把这两张纸上的东西，”他目光示意了一下那两张打印稿，“弄懂七八成。有实在想不通的，可以提前问我。”
说完，他不再多言，拿起自己的东西，对还在教室里的周宇和其他几人点了点头，便站起身，率先朝门口走去。他的背影挺拔，步履从容，很快消失在门外。
林砚还僵在原地，怀里抱着那两张纸和那本旧书，指尖传来清晰的、属于另一个人的印记和温度。教室里其他人也陆续离开了，只剩下他和周宇。
周宇走过来，好奇地看了看林砚手里的东西，了然地笑了笑，压低声音说：“沈辞对你挺上心啊，还给你单独开小灶。他那个人，能让他额外花时间整理、标注的东西，肯定是精华中的精华，而且绝对是针对你卡壳的地方准备的。好好看，跟紧他，机会难得。”
林砚张了张嘴，却发不出任何声音。他只能胡乱点了点头，抱着那摞沉甸甸的“小灶”，梦游般地走出了304教室。
走廊里已经空无一人，声控灯随着他的脚步声次第亮起，又在他身后熄灭。他走到楼梯口的窗户边，停住脚步。
窗外，暮色四合，天空是深沉的蓝紫色，远处城市的灯火星星点点地亮起。晚风吹进来，带着夜晚的凉意，吹在他滚烫的脸上。
他低下头，看着怀里沈辞给他的东西。打印纸上，红笔标注的符号清晰醒目，那工整有力的字迹，仿佛还带着沈辞落笔时的专注神情。旧书的扉页上，那个极小的、钢笔写的日期和缩写，在昏暗的光线下静静呈现。
他早就准备好了。
他甚至精准地预料到了他会在哪里卡住，会需要什么样的阶梯。
沈辞用他特有的、理性到近乎冷酷的方式，把他拉进了一个全新的、高难度的领域，然后，为他铺好了最初几步的垫脚石，指明了方向，设下了第一个需要抵达的坐标。
并且，理所当然地，预期他会跟上来。
林砚抱紧了怀里的纸张和书，慢慢走下楼梯。脚步声在空旷的楼梯间回荡。
混乱依旧，恐慌未退。但某种极其微弱、却异常清晰的、类似于“被选择”和“被期待”的战栗，混合着对那高远目标的畏惧，一起在他心底破土而出。
狐狸不仅指明了通往巢穴的小径。
他还，亲手，为这只胆怯的、远远窥视的幼兽，搭好了第一段，通往他身边的、陡峭的阶梯。
周三的夜晚，凉风习习。林砚走出实验楼，踏入沉沉的夜色。前路未卜，阶梯陡峭。
但他手里，紧紧攥着狐狸留下的，第一块饵。
